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Introduzione 


«Come si fa a essere ancora fascisti?» Me lo sono chiesto 
spesso nella mia adolescenza di ragazzo appassionato di po¬ 
litica e di storia. Per quanto provenissi da una famiglia di 
sentimenti conservatori, in cui nel ramo paterno non man¬ 
cavano gli elettori della Fiamma, e avessi subito per qualche 
tempo, intorno ai 10-12 anni, il fascino delle brillanti appa¬ 
rizioni televisive di Giorgio Almirante, già al ginnasio mi ero 
orientato verso la democrazia laica antifascista. Divoravo 
autori come Gaetano Salvemini (più di tutti gli altri), Gio¬ 
vanni Amendola, Ernesto Rossi, Carlo Rosselli, Piero Go¬ 
betti. Avevo dunque assimilato l’immagine - in gran parte 
fondata, ma certo unilaterale - che del fascismo davano i 
suoi più fieri oppositori: un regime liberticida e gretto, che 
aveva ingannato gli italiani con false suggestioni, sfruttando 
i tratti peggiori (conformismo, servilismo, scarso senso civi¬ 
co) del loro carattere nazionale, fino a trascinarli in una dis¬ 
sennata guerra di aggressione. Per giunta da quell’avventu¬ 
ra il fascismo era uscito militarmente annientato e moral¬ 
mente macchiato dalla complicità con il genocidio razziale 
attuato dai suoi alleati nazisti. Com’era possibile rimpian¬ 
gerlo? Come poteva ancora attirare qualcuno? Come faceva 
il MSI a occupare il quarto posto tra i partiti italiani per nu¬ 
mero di voti? 

Se si aggiunge che eravamo nella seconda metà degli 
anni Settanta, poco dopo la stagione delle stragi impunite, 







tutte addebitate all’estrema destra, si poteva quasi identifi¬ 
care il fascismo con il male, con il lato oscuro della natura 
umana. Ma le visioni metafisiche non mi hanno mai con¬ 
vinto e ho sempre pensato che il bene e il male si trovino 
ovunque, non siano monopolio di nessuno. Ci doveva esse¬ 
re una spiegazione storica plausibile del fascismo e della 
sua, per quanto stentata, sopravvivenza. Mi aiutò, nella ri¬ 
cerca di una risposta, la lettura di alcuni grandi studiosi. 
Renzo De Felice mi illuminò sulla complessità del fenome¬ 
no fascista e sul vasto consenso di cui aveva goduto. Geor¬ 
ge L. Mosse mi fece capire che la partecipazione politica 
consiste anche in atti rituali e simbolici, che possono essere 
molto più entusiasmanti del gesto di deporre una scheda 
nell’urna elettorale. Domenico Settembrini - autore di no¬ 
tevole statura, purtroppo misconosciuto - mi indicò i nessi 
sotterranei esistenti tra le ideologie rivoluzionarie di destra 
e di sinistra. Augusto Del Noce mi spiazzò totalmente, mo¬ 
strandomi quali sorprendenti assonanze vi fossero tra i miei 
autori preferiti (le correnti culturali che definiva con il ter¬ 
mine «azionismo») e il movimento fascista (per il regime il 
discorso è diverso), quanto meno nell’intenzione di portare 
a termine il Risorgimento affermando la grandezza dell’Ita¬ 
lia. Chissà, forse era proprio per quello che il fascismo mi 
interessava tanto... 

Poi ci fu l’incontro con la Nuova Destra. Ricordo la stra¬ 
na impressione che mi fece il primo numero della «Voce 
della Fogna» capitato fra le mie mani. Era di certo una pub¬ 
blicazione fascista, ostile a tutti i valori in cui credevo e il¬ 
lustrata da fumetti a volte disgustosi. Ma stranamente era 
autoironica, scanzonata e, inutile negarlo, divertente. So¬ 
prattutto dimostrava una dignità culturale che non avrei 
mai pensato di trovare in campo missino (infatti venne sco¬ 
municata dai vertici del partito). Dalla «Voce» passai a 
«Diorama Letterario» e dovetti constatare che in quel 
mondo si producevano idee e riflessioni degne di nota. De¬ 
cisi di conoscere personalmente il direttore delle due rivi¬ 
ste, Marco Tarchi, e non rimasi deluso: era davvero una 
mente acuta e uno straordinario organizzatore di cultura, 
oltre che un idealista sincero e intransigente (forse anche 


troppo). Se l’ambiente neofascista produceva persone del 
genere, anche se poi finiva per espellerle, valeva la pena di 
occuparsene. 

Nel frattempo mi ero trasferito da Reggio Emilia a Roma, 
dove presi a frequentare la libreria Europa di Enzo Cipria¬ 
no, ricchissimo emporio di tutto ciò che producevano le più 
svariate destre. Vi si trovava materiale che per me aveva il fa¬ 
scino del proibito e al tempo stesso della sfida. Interpreta¬ 
zioni della storia che erano all’opposto delle mie idee e che 
in linea di massima respingevo, ma nelle quali a volte incon¬ 
travo osservazioni e argomenti cui dovevo riconoscere un 
certo fondamento. Granelli di verità utili per capire la persi¬ 
stenza del neofascismo. 

Lo sdoganamento del MSI e la sua trasformazione in 
AN, con l’ondata d’interesse che suscitarono verso un 
mondo fino allora assai trascurato dalle ricerche dei dotti 
come dalle cronache del giornalismo, mi diedero l’oppor¬ 
tunità di sfruttare le competenze che avevo accumulato in 
materia. Curai nel 1995 un libro intervista con Tarchi sulla 
destra nell’Italia repubblicana. Poi mi fu assegnato il com¬ 
pito di tenere una breve relazione sui giovani missini nel 
dopoguerra per un convegno, dedicato alla formazione 
della classe politica in Europa, che si tenne alla LUISS nel¬ 
l’ottobre 1997: dalle ricerche effettuate a tal fine nacque l’i¬ 
dea di questo libro, che però ho potuto realizzare solo a di¬ 
stanza di un decennio. 

Mi accorsi allora che la gioventù neofascista, tra la fine 
della guerra e gli anni Cinquanta, era stata una realtà im¬ 
portante. Sia all’interno del MSI, dove aveva costituito con¬ 
temporaneamente l’avanguardia attivistica e la coscienza 
critica del partito. Sia all’esterno, dove aveva esercitato una 
vasta influenza sull’ambiente studentesco, nelle università e 
soprattutto nelle scuole, richiamando l’attenzione degli av¬ 
versari irriducibili come dei potenziali alleati. In quegli 
anni, quando si parla del MSI, che a intervenire siano go¬ 
vernanti democristiani preoccupati, esponenti di sinistra in¬ 
dignati o incuriositi, editorialisti conservatori intenzionati a 
spostare a destra l’equilibrio politico, l’interesse è rivolto 
sempre prioritariamente ai giovani che sotto l’insegna della 
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Fiamma riempivano le piazze, inneggiando a Trieste italia¬ 
na o provocando tafferugli. Le prime grandi manifestazioni 
studentesche, nellTtalia postbellica, sono egemonizzate dai 
ragazzi del MSI e anche le occupazioni di sedi universitarie, 
per protestare contro i pochi appelli d esame e le troppe 
tasse, li vedono quasi sempre protagonisti. 

Si consuma in quella fase, a mio parere, un piccolo «Ses¬ 
santotto nero» tutto italiano: una stagione di ribellismo gio¬ 
vanile con i suoi miti, le sue intemperanze, i suoi libri sacri. 
A nutrire la rivolta sono innanzitutto i reduci di Salò: spes¬ 
so adolescenti volontari che alla fine della guerra hanno solo 
ventanni e non intendono rassegnarsi alla sconfitta. Ma 
anche moltissimi ragazzi educati durante l’infanzia sotto il 
regime di Mussolini e impregnati di valori patriottici, che 
non hanno fatto in tempo a combattere per la RSI e proprio 
per questo sognano di resuscitarne l’epopea, rifiutando la 
realtà prosaica di un’Italia democratica costretta a pagare il 
prezzo della guerra perduta e ripiegata sulla dura fatica della 
ricostruzione. 

Il MSI offre un tetto a questi giovani. Ne sfrutta l’ardo¬ 
re, ma ne soffre l’irrequietezza. A più riprese i dirigenti della 
Fiamma sono criticati, bersagliati, irrisi dalle nuove leve, 
come non accade certo, nello stesso periodo, ai leader di 
altre forze politiche: la stessa sede nazionale del partito 
viene occupata due volte da agguerriti contestatori. Benché 
a parole abbiano il culto della gerarchia, i ragazzi del MSI 
sono refrattari alla disciplina, convinti di appartenere a 
un’aristocrazia dello spirito che ha il diritto di affermarsi 
per la sua fedeltà agli ideali rivoluzionari della RSI. Come 
mi ha fatto notare Luigi Ganapini, si manifesta qui una con¬ 
traddizione tipica della cultura fascista, che da un lato col¬ 
loca l’obbedienza incondizionata alle autorità tra i valori su¬ 
premi, dall’altro indica come esempi da imitare le persona¬ 
lità forti, che non si piegano ad alcuna imposizione. Non si 
tratta inoltre di un ribellismo cieco e fine a se stesso. Al con¬ 
trario, esso si nutre di un’elaborazione intellettuale intensa. 
La ricerca di una terza via tra capitalismo e comuniSmo, la 
riscoperta della tradizione contro la modernità, gli sforzi di 
trovare una sintesi tra il culto della nazione e le istanze so¬ 


ciali, l’esaltazione dello spirito guerriero contro il materiali¬ 
smo utilitario, i tentativi di lanciare un ponte verso il catto¬ 
licesimo preconciliare: sono tutti elementi di una discussio¬ 
ne animata in primo luogo dalle riviste giovanili, la cui ef¬ 
fervescenza dimostra una notevole vitalità culturale. Ed è 
un processo che - conviene sottolinearlo per non dare della 
parabola missina un’immagine falsamente edulcorata - non 
determina certo un avvicinamento al modello occidentale, 
ma al contrario inasprisce il rifiuto della democrazia libera¬ 
le, che a volte si radicalizza rispetto alle posizioni passate del 
fascismo. Basti pensare al pensiero di Julius Evola, che per¬ 
fino Almirante, pur da lui molto distante, definì «il nostro 
Marcuse». Solo che Evola era già un faro, per i giovani del 
MSI, quando Herbert Marcuse doveva ancora scrivere Eros 
e civiltà. A conferma del fatto che il «Sessantotto nero» è ve¬ 
nuto prima. 

Naturalmente tale esperienza non ha avuto conseguenze 
paragonabili a quelle del Sessantotto vero e proprio. Già 
nel 1954 Alberto Giovannini, una delle penne più valide 
della destra, scriveva con assoluta crudezza, nella prefazio¬ 
ne al libro di Egidio Sterpa Gli ultimi italiani , che la batta¬ 
glia del neofascismo giovanile non era servita «a nulla». E 
lo stesso Sterpa, reduce di Salò e militante del MSI da ra¬ 
gazzo, sarebbe poi passato al liberalismo. Del resto, anche 
protagonisti di quegli anni rimasti fedeli agli ideali di allora 
ritengono che il loro impegno non abbia dato risultati ap¬ 
prezzabili. Enzo Erra me lo ha detto più volte, quasi rim¬ 
proverandomi, con burbera ironia, di perdere il mio tempo 
dietro a vicende che in fondo non lo meritano. 

Io però non sono d’accordo. A mio modesto avviso, se il 
MSI ha potuto affermarsi e sopravvivere per tutto l’arco 
della Prima Repubblica, se non si è dissolto come le forma¬ 
zioni monarchiche, se non si è mai ridotto a un semplice 
serbatoio di «voti democristiani in libera uscita» (come 
disse Giulio Andreotti), è anche perché intorno ad esso si 
sono aggregate sin dall’inizio cospicue energie giovanili, ca¬ 
paci di battersi nelle piazze come di produrre e diffondere 
idee. Grazie soprattutto a loro il neofascismo nell’Italia re¬ 
pubblicana non è stato solo una fastidiosa scoria del passa¬ 
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to, destinata a un riassorbimento più o meno rapido, ma un 
fenomeno durevole, anche se minoritario, dotato di risorse 
politiche consistenti. Non solo: ritengo che, come mi fece 
notare a suo tempo Fausto Gianfranceschi, l’opera svolta 
successivamente da quei giovani, specie in campo giornali¬ 
stico (si pensi al «Borghese» di Mario Tedeschi o alle in¬ 
chieste di Giorgio Pisano), abbia contribuito in modo de¬ 
terminante a radicare e irrobustire una «destra sommersa», 
portatrice di un senso comune sordo al richiamo dell’anti¬ 
fascismo, che poi si sarebbe manifestata in modo clamoro¬ 
so dopo la fine degli equilibri politici fondati sulla centra¬ 
lità democristiana. 

Tutto ciò mi ha condotto a scrivere questo libro e mi 
porta a due ulteriori conclusioni, una riguardante il MSI e 
l’altra, di carattere più generale, in merito alla natura del fa¬ 
scismo. La prima è che mi persuade solo in parte la tesi - 
esposta da Giuseppe Parlato nel suo Fascisti senza Mussoli¬ 
ni, lo studio più serio e documentato finora prodotto sulle 
origini missine - che il partito della Fiamma fosse una forza 
dotata di grandi potenzialità per un’espansione in chiave 
anticomunista, conservatrice e atlantica, ma impossibilitata 
a sfruttarle per l’atteggiamento reducistico e ideologico 
della sua base militante, ostile per principio a una scelta oc¬ 
cidentale che non aveva alternative. Senza dubbio il MSI 
poteva crescere elettoralmente e influire sugli equilibri di 
governo solo accostandosi alla destra moderata, ma finché 
il ruolo preminente di diga anticomunista assunto dalla DC 
ne limitava gli spazi, è stato fondamentale per quel partito 
poter contare su risorse identitarie specifiche, legate al la¬ 
scito fascista e non riducibili a un generico conservatori¬ 
smo: per questo ha saputo resistere più dei monarchici e 
dello stesso PLI di Giovanni Malagodi allo svuotamento si¬ 
stematico compiuto dallo Scudo crociato nei riguardi dei 
soggetti operanti alla propria destra. Legittimarsi politica- 
mente e conservare l’identità sono sempre state per il MSI 
esigenze contrapposte, fra le quali si è barcamenato a 
lungo, senza mai effettuare una scelta netta, fino alla svolta 
di Fiuggi. Ora la rottura con il passato è giunta alle estreme 
conseguenze, con la confluenza di Alleanza Nazionale nel 


blocco elettorale guidato da Silvio Berlusconi, in vista della 
costruzione di un’unica grande forza moderata. Così gli 
eredi del MSI, cancellando la loro identità storica, potran¬ 
no risolvere una volta per tutte il problema della legittima¬ 
zione a governare, ma rischiano, almeno in prospettiva, di 
veder nascere agguerriti concorrenti alla propria destra. 

Un rischio che esiste anche perché - e qui veniamo alla 
seconda conclusione che mi sento di trarre - il fascismo 
nelle sue specifiche forme storiche si può forse considerare 
defunto per sempre, ma non sono affatto scomparsi i pro¬ 
blemi da cui trasse origine. Oggi esiste una sorta di «storio¬ 
grafia dei vincitori» che tende a liquidare i totalitarismi no¬ 
vecenteschi quasi come aberrazioni, se non proprio come fe¬ 
nomeni puramente criminali. Il fascismo (ricomprendendo 
al suo interno, per semplificare le cose, anche il nazionalso¬ 
cialismo hitleriano) e il comuniSmo sarebbero dunque irru¬ 
zioni nella storia di un’oscura barbarie estranea alla civiltà 
occidentale cristiana, per sua natura liberale e rispettosa dei 
diritti umani. A me piacerebbe sinceramente crederlo, ma 
non ne sono affatto convinto. Ritengo invece che fascismo e 
comuniSmo siano figli legittimi, per quanto degeneri, della 
modernità occidentale e delle sue debolezze, in quanto ma¬ 
nifestazioni di esigenze inestinguibili alle quali la democra¬ 
zia liberale stenta ancora a dare risposte soddisfacenti. A 
proposito del comuniSmo, concordo con Norberto Bobbio: 
esso esprimeva, sia pure in modo distorto e rovinoso, l’eter¬ 
na aspirazione degli uomini all’eguaglianza, al superamento 
delle ingiustizie sociali. Un’utopia che la caduta del blocco 
sovietico non è riuscita a cancellare dall’orizzonte e anzi si 
ripresenta sotto diverse spoglie, per esempio in molte batta¬ 
glie del movimento no global. Ma lo stesso vale per il fasci¬ 
smo, che invece era un tentativo, anch’esso certamente sba¬ 
gliato e deleterio, di rispondere al bisogno di appartenenza 
e identificazione collettiva insito nell’animo umano, che si 
manifestava in modo particolarmente acuto nell’Europa fe¬ 
rita dalla Prima guerra mondiale e sconvolta dagli effetti 
spersonalizzanti del sistema industriale di massa, con l’ero¬ 
sione di tutti i legami tradizionali. Anche quei problemi non 
sono alle nostre spalle, anzi la globalizzazione e l’immigra- 




zione extraeuropea li ripropongono in forme inedite. Non a 
caso si assiste alla crescita di movimenti populisti su base et¬ 
nica, spesso guidati da capi carismatici: non sono affatto 
reincarnazioni del fascismo, ma traggono origine da diffi¬ 
coltà simili a quelle sfruttate con successo dalle camicie 
nere. E non parliamo poi dei paesi dove la modernità di ma¬ 
trice occidentale provoca drammatiche crisi di rigetto: se ha 
un minimo di senso parlare di «fascismo islamico» a propo¬ 
sito del fondamentalismo musulmano, al di là della sugge¬ 
stione propagandistica, è soltanto perché esso prende le 
mosse da analoghe domande identitarie. 

Insomma, mi sono dato da fare per ricostruire la storia 
dei giovani neofascisti nel dopoguerra in quanto ritengo 
che si tratti di un capitolo rilevante della nostra vicenda na¬ 
zionale, nel quale emergono alcuni problemi nient’affatto 
secondari del Novecento italiano ed europeo, i cui riflessi 
non sono spenti ancora oggi. Giudichi il lettore quale fon¬ 
damento possa avere questa mia convinzione. 

Antonio Carioti 


Nota dell’Autore 


Nel testo sono riportati brani tratti da diverse testimonian¬ 
ze orali che mi sono state cortesemente rilasciate (quelle di 
Giano Accame e Fausto Gianfranceschi a metà degli anni 
Novanta, le altre a partire dal dicembre 2006) da protago¬ 
nisti degli eventi narrati. Per non appesantire l’apparato cri¬ 
tico del volume, non le ho richiamate in nota. Resta dunque 
inteso che i virgolettati senza richiamo in nota provengono 
da quei colloqui. Va precisato inoltre che tutte le note indi¬ 
cano soltanto le fonti delle citazioni e non aggiungono nulla 
al contenuto del testo. Per quanto riguarda i riferimenti ar¬ 
chivistici, di seguito riporto le sigle utilizzate: 

ACS, MI, DGPS: Archivio Centrale dello Stato, Mini¬ 
stero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurez¬ 
za (Roma). 

AFUS: Archivio della Fondazione Ugo Spirito (Roma). 
ISEC: Istituto per lo Studio dell’Età Contemporanea 
(Sesto San Giovanni - Milano). 

FIG, APCI: Fondazione Istituto Gramsci, Archivio del 
Partito Comunista Italiano (Roma), 
b.: busta. 

£: fascicolo, 
mf.: microfilm. 
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Capitolo Primo 


Il popolo dell’abisso 


La storia dei giovani neofascisti non comincia con la fonda¬ 
zione del Movimento Sociale Italiano, nel dicembre 1946. E 
sono loro i primi a dichiararlo. «Per noi la guerra iniziata il 
10 giugno 1940 non è affatto finita», 1 scrive una pubblica¬ 
zione della gioventù missina a metà del 1950: una dichiara¬ 
zione che, cinque anni dopo il 25 aprile, appare, se presa 
alla lettera, una pura e semplice negazione della realtà, ma 
esprime bene lo spirito di quel mondo, il suo bisogno di af¬ 
fermare una piena continuità con il fascismo e un’ostinata 
volontà di non accettare la sconfitta del 1945. 

In realtà l’esigenza prepotente di ancorarsi al passato 
nasce proprio dal fatto che i ragazzi del MSI sono invece 
marchiati a fuoco da una rottura traumatica, dal crollo del¬ 
l’universo nel quale erano cresciuti e dei valori cui erano 
stati educati. A tenere insieme l’ambiente neofascista nel¬ 
l’immediato dopoguerra, a renderlo una comunità politica 
coesa al di là dei contrasti che lo attraversano, è in primo 
luogo l’esperienza psicologica della disfatta e della persecu¬ 
zione. Si tratta di un vero e proprio «popolo dell’abisso», 
per usare la bella espressione, tratta dal titolo di un libro di 
Jack London, che viene adottata da un foglio clandestino 
nel 1946 e ripresa da Gianfranco Finaldi su una rivista gio¬ 
vanile 2 alla vigilia del primo congresso nazionale del MSI. E 
probabilmente per le nuove leve lo shock è stato ancora più 
forte che per gli anziani, in quanto questi ultimi sono am- 


17 




maestrati da un’esperienza più lunga e serbano qualche me¬ 
moria dell’Italia prefascista, mentre gli ex ragazzi di Salò 
hanno conosciuto soltanto il regime di Benito Mussolini e 
ne hanno vissuto la caduta come una ferita non rimargina¬ 
bile. Proprio come se un abisso senza fondo li avesse im¬ 
provvisamente inghiottiti. 

Bisogna anzi aggiungere, per essere più precisi, che i gio¬ 
vani missini hanno alle spalle una doppia catastrofe. L’abis¬ 
so si è spalancato sotto i loro piedi due volte: l’8 settembre 
1943, con l’armistizio, e il 25 aprile 1945, con la vittoria de¬ 
finitiva della coalizione antifascista. Eventi cui bisogna ne¬ 
cessariamente tornare, seppure in breve e in una prospetti¬ 
va limitata, per esplorare le origini e la natura del fenome¬ 
no giovanile neofascista. 

Il disastro dell’8 settembre ha un antefatto importante, 
cioè la destituzione e l’arresto di Mussolini il 25 luglio 
1943. Qui colpisce soprattutto l’incapacità del fascismo di 
abbozzare la benché minima reazione, mentre la gran 
massa della popolazione si abbandona a clamorose mani¬ 
festazioni di sollievo. Non convince affatto la tesi che i fa¬ 
scisti rimangano inerti perché convinti di dover obbedire 
al re nel contesto di una guerra che continua. In realtà, 
dopo la perdita della Sicilia, quasi tutti si rendono conto, 
più o meno consapevolmente, che resistere agli Alleati è 
ormai insensato e che l’uscita di scena del Duce è la pre¬ 
messa logica della resa. Per vent’anni Mussolini aveva pre¬ 
sentato la guerra come la prova suprema del valore dei po¬ 
poli, il momento fatale in cui si sarebbe misurata la tem¬ 
pra dell’Italia fascista. Ma la verifica ha dato un esito ine¬ 
quivocabilmente negativo, al di là delle più pessimistiche 
previsioni. Piano piano l’ampio consenso di cui godeva il 
regime si è sciolto come neve al sole. Nel 1943 il fascismo 
è dunque profondamente delegittimato, ridotto a un gu¬ 
scio vuoto, poiché ha fallito miseramente nel cimento che 
pure, con l’entrata in guerra, aveva liberamente scelto di 
affrontare. Lo stesso Mussolini è un uomo vinto e rasse¬ 
gnato. «Se il 25 luglio ci fosse stato in Italia un partito pic¬ 
colo e sgangherato come il MSI, avrebbe saputo reagire 
meglio del PNF, con i suoi milioni d’iscritti», è l’eloquen¬ 


te commento odierno di un sedicenne fascista di allora, 
Fabio De Felice. 

Eppure, già nei 45 giorni in cui l’Italia è governata dal 
maresciallo Pietro Badoglio, molti giovani provano un 
senso di rabbia e rigetto. «Non amavo le adunate del saba¬ 
to fascista - ricorda Marcello Perina, classe 1927, per qual¬ 
che tempo leader degli universitari missini - a volte le di¬ 
sertavo e venivo punito. Ma era penoso vedere la gente scal¬ 
pellare le insegne del regime o gettare i gemelli con 1 effigie 
di Mussolini. E soprattutto un episodio mi fece schifo: 
quando vidi sei o sette prepotenti che avevano messo in 
mezzo un povero gobbetto, colpevole solo di aver gestito la 
sala dei biliardini all’Opera Nazionale Balilla. Lo avevano 
sollevato di peso e gli rompevano in testa dei meloni, insul¬ 
tandolo come sporco fascista». Qualcuno abbozza anche 
una reazione, come il dodicenne Sergio Gozzoli, futuro di¬ 
rigente dei giovani del MSI: «Io e altri ragazzini prendem¬ 
mo a sassate, sul viale Marelli di Sesto San Giovanni, un 
tram con le scritte “Abbasso Mussolini” e “Viva il re”. 
Scese il conducente e ci fu un breve parapiglia». 

Poi l’8 settembre: la morte della patria, la fine di un 
mondo. L’Italia si arrende, il sovrano e il governo fuggono, 
la flotta si consegna a Malta, l’esercito si dissolve di fronte 
ai tedeschi. Tutto ciò si può spiegare, agli occhi di molti gio¬ 
vani abituati a ragionare per categorie elementari, con una 
sola parola: tradimento. Come effetto di un perfido com¬ 
plotto vengono anzi rilette anche le vicende precedenti, 
quindi le sconfitte del periodo 1940-43 diventano com¬ 
prensibili e il fascismo ritrova una legittimazione: Mussoli¬ 
ni non aveva colpe, se non quella di essersi fidato del re e 
dei militari felloni, pronti a pugnalarlo alle spalle, e ora il 
suo ritorno alla guida della patria può consentire di recu¬ 
perare l’onore e lavare l’infamia della resa. «L’intermezzo 
badogliano era stato un inganno che aveva trasformato in 
rivolta quella che altrimenti sarebbe stata soltanto amarez¬ 
za e delusione», 3 scrive Roberto Vivarelli, giovanissimo vo¬ 
lontario di Salò e più tardi storico antifascista, ricordando i 
suoi sentimenti di allora. «La RSI poteva essere evitata solo 
se il re si fosse fatto ammazzare dai tedeschi: in quel caso 
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forse Mussolini non sarebbe neppure riapparso sulla scena 
politica», sostiene oggi Bruno Delisi, ex ufficiale della guar¬ 
dia del Duce nella residenza di Gargnano. Mentre il redu¬ 
ce di Salò Mario Gandini, nelle sue memorie, ripete con 
amaro sarcasmo le parole usate da Badoglio per annuncia¬ 
re la prosecuzione del conflitto, ostentando la volontà di 
tener fede personalmente a quel proclama ipocrita: «Allora 
niente armistizio. La guerra continua. Il sottoscritto, geloso 
custode delle sue millenarie tradizioni...». Lo sorregge una 
determinazione cocciuta, che non si fa illusioni sull’esito 
della lotta: «Io non voglio tornare al fronte per vincere la 
guerra. Voglio tornare al fronte per perderla. Soltanto che 
la voglio perdere a modo mio». 4 

Nella ribellione degli adolescenti che rifiutano l’armi¬ 
stizio e scelgono la Repubblica Sociale, anche di coloro 
che poi continueranno il loro impegno nel MSI, prevale il 
fattore emotivo. «Fummo travolti da un sentimento di 
vergogna», racconta Gianfranco Finaldi, allora dicianno¬ 
venne. «Sentivo palpabile il disprezzo dei tedeschi e mi ar¬ 
ruolai per dimostrare che noi italiani non eravamo fatti 
tutti della stessa pasta, non eravamo un popolo di vigliac¬ 
chi», dichiara oggi Pino Rauti, nato nel 1926. Alcuni si 
muovono ancora prima che nasca la RSI. Alessandro 
Guarnieri, futuro leader dei giovani missini a Genova, si 
unisce a un reparto tedesco con altri ragazzi e finisce in 
Russia. «Scappai di casa sedicenne - racconta il regista 
Piero Vivarelli, fratello di Roberto, poi diventato comuni¬ 
sta nel dopoguerra - per unirmi a un reggimento di gra¬ 
natieri corazzati della Wehrmacht e mi ritrovai subito in 
Slovenia, zona di guerra contro i partigiani di Tito. Poi 
però il colonnello, supplicato da mia madre, mi rimandò 
indietro prima che partissimo per il fronte russo. Allora 
mi arruolai tra gli allievi ufficiali della RSI, più tardi pas¬ 
sai alla Decima Mas». Mario Castellacci, autore della cele¬ 
bre Canzone strafottente (immortalata dal verso iniziale 
«Le donne non ci vogliono più bene») e protagonista del 
cabaret come fondatore del «Bagaglino», narra in un bel 
romanzo autobiografico che si unì a un gruppo di camicie 
nere aggregate a una divisione tedesca, il 10 settembre 


1943, e si vanta ironicamente «di essersi arruolato nella 
Repubblica prima ancora di Mussolini stesso». 5 

Molti reduci della RSI sottolineano il carattere impoliti¬ 
co della propria scelta. «Se anche al posto di Mussolini ci 
fosse stata Greta Garbo, sarebbe stato lo stesso, voglio dire 
saremmo stati ugualmente in quei campi a sparare» 6 è una 
celebre frase di Gandini. Mentre l’attore Giorgio Albertaz- 
zi scrive che a spingerlo verso la scelta della «causa perdu¬ 
ta» di Salò, vissuta come reazione «contro il conformismo 
piccolo borghese, che già si preparava ad acquattarsi nelle 
pieghe della Resistenza», fu sopra ogni cosa la meschinità 
dell’ambiente circostante, «la paura (dignitosa) di mio 
padre, gli occhi ansiosi (lo sguardo!) di mia madre e il si¬ 
lenzio (vile) dei fascisti (degli ex)». 7 Lo sconcerto di adole¬ 
scenti quasi abbandonati a se stessi nella catastrofe nazio¬ 
nale, che non riescono più a vedere nei padri una guida af¬ 
fidabile, è un sentimento che riaffiora spesso nei ricordi dei 
ragazzi di Salò: «A noi - osserva per esempio lo scrittore 
Giorgio Soavi - non mancò la volontà di decidere, una cosa 
sbagliata, o una giusta, mancò invece, nei più vecchi, una 
parola di spiegazione». 8 

Carlo Mazzantini è l’ex combattente della RSI che ha 
descritto e interpretato meglio la crisi esistenziale vissuta 
dalla sua generazione, privata all’improvviso di ogni riferi¬ 
mento tradizionale. Nella delicata fase di passaggio all’età 
adulta, quei ragazzi si trovano davanti «un deserto di valo¬ 
ri e indicazioni», poiché l’armistizio ha polverizzato il mito 
patriottico inculcato loro dalla scuola e dal regime. E la fa¬ 
miglia li invita alla prudenza, cioè chiede «un comporta¬ 
mento esattamente contrario» a quello della fierezza e del¬ 
l’ardimento, indicato fino allora come l’unico degno di un 
vero uomo. Per «non cancellare ogni continuità di senti¬ 
mento con la propria infanzia e la propria adolescenza», 
cioè per non rinnegare se stessi, non resta allora che com¬ 
piere «un atto di ribellione e di condanna verso il mondo 
degli adulti, un disperato atto di rifiuto e di ritorsione, di 
accusa e di separazione», cioè proseguire la guerra mentre 
tutti desiderano la pace. Mazzantini guarda in modo fred¬ 
do e quasi spietato a quel comportamento, lo definisce «un 
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ripiegamento sul mondo fantastico dell’infanzia», destinato 
a sfociare in un «vicolo cieco» 9 e a trasformare i ragazzi di 
Salò in perfetti capri espiatori per la cattiva coscienza del¬ 
l’Italia postbellica, desiderosa di lasciarsi alle spalle il pas¬ 
sato fascista scaricando tutte le responsabilità su una mino¬ 
ranza di reietti. Ancor più aspramente Piero Sebastiani, ex 
milite delle Brigate Nere, inveisce contro la «maledetta 
educazione idealistica dei nostri cattivi maestri», che aveva 
fatto di lui e dei suoi giovani camerati «dei poveri strumen¬ 
ti di parole d’ordine che ormai mostravano la corda». 10 Al 
contrario Castellacci rivendica il valore romantico ed este¬ 
tico della sua scelta, pur senza nasconderne l’ingenuità, 
quando sostiene che «il giovane Sgràub», cioè lui stesso, 
«andò dalla parte che gli appariva la più bella», in quanto 
gli sembrava «sopra ogni considerazione brutto - ossia in¬ 
sopportabile - che la guerra finisse in quel modo, senza che 
nessuno pagasse il conto». 11 La stessa trasfigurazione emo¬ 
tiva affiora nei ricordi di Delisi: «Avevamo costruito un no¬ 
stro mondo illusorio: per noi la RSI era un’utopia, un sogno 
bellissimo dove il senso di giustizia dei giovani trovava una 
risposta al tradimento della monarchia e della generazione 
più anziana». 

Vi è però anche chi tiene al significato politico della sua 
adesione alla RSI e ne sottolinea la continuità con il Ven¬ 
tennio mussoliniano, negata invece da Mazzantini. «In una 
larga parte di noi - dichiara oggi Enzo Erra, volontario di 
Salò e in seguito segretario nazionale dei giovani missini - 
c’era anche una forte identità fascista. Ai nostri occhi la 
guerra si collegava al regime. Vedevamo nel fascismo l’idea 
che l’Italia aveva generato in quella fase della storia un’idea 
che aveva diviso l’umanità e per la quale combattevamo 
contro il resto del mondo. Se non si riconosce che il fasci¬ 
smo è stato una delle tre forze direttive di questo secolo, in¬ 
sieme al liberalismo e al comuniSmo, non si può capire la 
nostra esperienza». Approfondisce la medesima prospetti¬ 
va un libro appassionato e sincero di Luciano Lucci Chia¬ 
rissi, esponente del neofascismo clandestino nel dopoguer¬ 
ra: proprio perché l’8 settembre lo Stato era crollato, egli 
sostiene, i giovani combattenti di Salò «avevano scelto la 


loro strada nella più assoluta libertà», cercando per la 
prima volta «solamente nella propria coscienza» le risposte 
alle domande cruciali del momento. Di conseguenza, se¬ 
condo Lucci Chiarissi, la militanza volontaria nella RSI non 
è un equivoco fatale dovuto all’inesperienza, e magari giu¬ 
stificato dalla buona fede, ma un atto di creatività rivolu¬ 
zionaria, che porta quei ragazzi a rappresentare, benché più 
istintivamente che consapevolmente, «il segno di contrad¬ 
dizione in un conflitto di continenti». 12 

Probabilmente l’analisi di Mazzantini coglie in modo 
più realistico lo stato d’animo diffuso delle reclute volonta¬ 
rie di Salò (ben diverso è ovviamente il discorso per i co¬ 
scritti di leva), ma gli argomenti di Erra e Lucci Chiarissi 
non sono da trascurare, se si vogliono comprendere il radi¬ 
camento e la consistenza del neofascismo giovanile postbel¬ 
lico. Nel biennio 1943-45 la scelta di prendere le armi, da 
una parte o dall’altra della barricata, ha comunque una va¬ 
lenza politica, poiché esprime la volontà di contribuire atti¬ 
vamente a determinare il futuro dell’Italia. I ragazzi affluiti 
di loro iniziativa nelle forze armate della RSI non hanno 
certo all’inizio, nella loro quasi totalità, convinzioni ideolo¬ 
giche ben meditate, ma certo l’educazione sotto il fascismo 
ha fornito loro un senso d’identità che l’esperienza diretta 
del conflitto alimenta e inasprisce, soprattutto quando de¬ 
vono misurarsi con la realtà inaspettata e feroce della guer¬ 
ra civile. Qui l’opinione dei reduci fascisti è unanime: la no¬ 
stra aspirazione, dicono in coro, era combattere gli Alleati 
al fronte e non pensavamo di dover uccidere altri italiani. 
Castellacci definisce la lotta ai partigiani «quella specie di 
sottoguerra non voluta». 13 Erra e Lucci Chiarissi, arruolati¬ 
si entrambi a Roma nel centro di reclutamento della Camil- 
luccia, ricordano commossi l’agguato di cui resta vittima il 
30 settembre 1943 un commilitone di 17 anni, Salvatore 
Morelli, «uscito di corsa con il suo plotone per l’addestra¬ 
mento in maglietta, pantaloncini e scarpe da ginnastica»: 
per loro è una sorta di perdita dell’innocenza, la scoperta 
che bisognerà affrontare anche una spietata guerra fratrici¬ 
da. Lo stesso «soprassalto di sdegno e di rifiuto» 14 che co¬ 
glie Mazzantini il 21 dicembre 1943, a Borgosesia, dinanzi 
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ai cadaveri di due camerati diciannovenni, uccisi con un 
colpo alla nuca. Si tratta di un rifiuto destinato a durare, 
perché i reduci di Salò, malgrado i ripetuti appelli alla pa¬ 
cificazione nazionale, saranno in genere molto restii a rico¬ 
noscere le ragioni della Resistenza e tenderanno costante- 
mente a delegittimare, se non a demonizzare, quanto meno 
i partigiani comunisti, dipinti come fanatici invasati da una 
bestiale ideologia dell’odio e servitori di una barbarica po¬ 
tenza straniera. 

Un altro elemento su cui le testimonianze concordano è 
la bassa età media dei militari della RSI. In particolare Maz- 
zantini espone diversi dati parziali che lo autorizzano a par¬ 
lare di una vera e propria «armata di ragazzini». 15 E ulterio¬ 
ri riscontri non sono difficili da trovare: Roberto Vivarelli 
scrive che nella sua unità lui, quindicenne, era il più giova¬ 
ne, mentre il capitano ventiduenne era il più anziano; 16 in un 
elenco stilato da Antonio Liazza comprendente 540 bersa¬ 
glieri del battaglione Goffredo Mameli, costituito all’inizio 
del 1944 e poi impegnato al fronte contro gli Alleati, oltre la 
metà risultano nati nel 1926 o in anni successivi (alcuni ad¬ 
dirittura nel 1929 o nel 1930) e fra i rimanenti la maggio¬ 
ranza è del 1924 o del 1925. 17 Quanto al numero complessi¬ 
vo degli arruolati nelle varie formazioni di Salò - esercito re¬ 
golare, Guardia Nazionale Repubblicana (GNR, la milizia 
per la sicurezza interna), Decima Mas, Brigate Nere (le 
squadre armate del partito fascista) - un calcolo attendibile 
non è facile, anche perché i soldati cambiano spesso unità, 
sperando di andare al fronte o magari di ricevere una paga 
più soddisfacente, mentre la frequenza delle diserzioni è sin 
dall’inizio, osserva lo storico Renzo De Felice, «il vero pro¬ 
blema per la RSI». 18 Al di là della difficoltà di esprimere va¬ 
lutazioni precise, resta però indiscutibile che si schierano 
con Salò diverse decine di migliaia di giovani e giovanissimi, 
spesso combattenti volontari. Tra di loro anche nomi di per¬ 
sone che faranno strada lontano dal neofascismo: gli attori 
Walter Chiari (il suo vero cognome era Annichiarico), Enri¬ 
co Maria Salerno e Raimondo Vianello, il radiocronista En¬ 
rico Ameri, il disegnatore Hugo Pratt, l’investigatore Tom 
Ponzi, il biologo Giuseppe Sermonti, il giornalista e parla¬ 


mentare di lungo corso Egidio Sterpa, il direttore del- 
l’«Espresso» Livio Zanetti, il sindacalista della UIL Ruggero 
Ravenna, il capo del governo e presidente del Senato Gio¬ 
vanni Spadolini. Prendiamo un caso che può sorprendere: 
«Enrico Negri era il fratello maggiore di Toni Negri, futuro 
leader dell’Autonomia Operaia - racconta il professore pa¬ 
dovano Gaetano Rasi, classe 1927, missino sin da ragazzo e 
parlamentare di AN per una legislatura - e al liceo era un 
anno avanti rispetto a me. Le nostre madri erano maestre, 
colleghe e amiche. Lo ricordo alto e bello, sorridente: la sua 
famiglia, di origine emiliana, era molto cattolica e patriotti¬ 
ca. Si arruolò nei bersaglieri della RSI e fu posto al coman¬ 
do di un presidio di guardia alla linea ferroviaria Trieste-Go- 
rizia. Vennero assaliti dai partigiani jugoslavi e si difesero ac¬ 
canitamente: lui rimase ferito e poi si uccise per non cadere 
vivo in mano al nemico. La mamma, disperata, confidò a 
mia madre la terribile angoscia che provava al pensiero che 
Enrico, in quanto suicida, fosse finito all’inferno. Le disse 
inoltre che l’altro figlio, Toni, voleva arruolarsi per seguire 
l’esempio del fratello, ma per fortuna era troppo piccolo». 
Quest’ultimo particolare è confermato da un altro intellet¬ 
tuale di destra, Giano Accame: «Una volta andai a pranzo 
con Toni Negri, quando era deputato, e lui mi confessò che, 
dopo la morte del fratello, voleva entrare in qualche reparto 
della RSI per ragazzini, ma la madre lo aveva trattenuto, in 
lacrime, dicendo che le era già morto un figlio e non poteva 
perderne un altro. A Enrico Negri fu intitolata la federazio¬ 
ne del MSI di Padova». 

Di fronte alle dimensioni del volontariato giovanile nella 
RSI, bisogna concludere che il progetto totalitario del fa¬ 
scismo non era completamente fallito. Se la grande massa 
della popolazione aveva recepito in modo passivo e super¬ 
ficiale le parole d’ordine del regime, una fetta significativa 
delle nuove generazioni, formatasi all’ombra del littorio, le 
aveva invece assimilate in profondità, al punto di intra¬ 
prendere una battaglia senza speranza pur di tenervi fede. 
«Entrai nelle Fiamme Bianche, reparti per adolescenti della 
RSI, a tredici anni - dichiara oggi Gozzoli - perché l’edu¬ 
cazione ricevuta mi obbligava a restare coerente. Non po- 
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tevo dimenticare che, grazie a Mussolini, per la prima volta 
da secoli il nostro popolo era tornato protagonista della sto¬ 
ria. E poi il fascismo per me s’identificava con i valori po¬ 
polari del mondo contadino: l’amore per la mia terra, il 
senso della famiglia, la dignità e la schiettezza nei rapporti 
umani, il rispetto della morale sessuale, la venerazione per 
gli anziani». Nei ragazzi di Salò convivono ossequio alla tra¬ 
dizione e aspirazioni rivoluzionarie: «Si pensava di costrui¬ 
re - ricorda Rasi - uno Stato diverso da quello monarchico, 
con cui il fascismo era dovuto venire a patti. La socializza¬ 
zione delle imprese tentata dalla RSI era vista come l’alter¬ 
nativa europea al capitalismo e al comuniSmo: non l’espro¬ 
priazione degli imprenditori, ma un’associazione dei rap¬ 
presentanti del lavoro a quelli del capitale. E andare in 
guerra volontari era un dovere da compiere per conquista¬ 
re il diritto di contare al ritorno della pace, per avere voce 
in capitolo nella creazione di un nuovo ordine civile». 

Naturalmente si trattava di illusioni, per quanto genero¬ 
se. La RSI può contare sull’acquiescenza di parte della po¬ 
polazione e della pubblica amministrazione, ma è una crea¬ 
tura gracilissima. Non solo perché l’avanzata degli angloa¬ 
mericani è inesorabile, ma perché, nell’Italia formalmente 
governata da Salò, chi comanda davvero è l’occupante te¬ 
desco. Si tratta di una realtà che gli autori di orientamento 
fascista tendono a trascurare, se non addirittura a rimuove¬ 
re (allo stesso modo in genere sorvolano sulla persecuzione 
antiebraica e sulle altre atrocità commesse dalla propria 
parte), un po’ come la retorica antifascista ha spesso di¬ 
menticato che a liberare l’Italia non furono i partigiani, ma 
gli eserciti alleati. Esiste a tal proposito una vulgata della 
RSI fuorviante quanto quella resistenziale criticata da 
Renzo De Felice. Di fatto è indiscutibile che nel settembre 
1943 la maggioranza schiacciante degli italiani approvava 
l’armistizio e che senza il pronto intervento del Terzo Reich 
i fascisti avrebbero potuto fare ben poco. Se non ci fosse 
stata una presenza massiccia della Wehrmacht sul nostro 
territorio, la RSI non sarebbe mai nata: del resto lo stesso 
Mussolini, secondo tutte le testimonianze, in quei giorni è 
molto riluttante rispetto alla prospettiva di tornare in sella 


sotto la tutela tedesca. 19 Anche il mito combattentistico di 
Salò va ridimensionato. Con tutto il rispetto che si deve a 
coloro che affrontarono, a Nettuno e Anzio, sul Senio e in 
Garfagnana, un nemico di gran lunga preponderante, è un 
autore di destra, Adriano Bolzoni, a scrivere di non aver 
«incontrato un reparto degno di questo nome» nell’eserci¬ 
to della RSI. E ad aggiungere che, in quello stesso esercito, 
«su cinque arruolati almeno due non lasceranno mai le città 
e l’ufficio e la caserma. Molti non lasceranno mai nemmeno 
l’abito civile». 20 Il bresciano Roberto Melchionda, classe 
1928, poi esponente giovanile del MSI, ricorda di aver cam¬ 
biato tre reparti diversi - bersaglieri, GNR e Brigate Nere 
alpine - senza mai sparare un colpo. A sua volta lo storico 
tedesco Lutz Klinkhammer nota che, al 10 marzo 1944, il 
76 per cento delle reclute di Salò «prestava servizio negli 
stati maggiori delle retrovie o come truppa ausiliaria per la 
Wehrmacht». 21 Persino due reduci non certo pentiti come 
Enzo Erra e Giuseppe Dall’Ongaro, in un testo di estrema 
franchezza uscito su una rivista giovanile missina nel 1948, 
attribuiscono alla repubblica di Mussolini «esigue forze nu¬ 
meriche», esaltando quel «pugno di uomini», disposto a 
«mettersi contro tutto il Paese» 22 pur di affermare le pro¬ 
prie idee. 

Tuttavia è sbagliato anche ridurre la RSI a un’emanazio¬ 
ne del Terzo Reich, a un’entità puramente collaborazioni¬ 
sta. Così non si spiega infatti un altro fenomeno, limitato 
(benché non irrilevante) numericamente, ma politicamente 
significativo: l’attività clandestina contro gli Alleati e gli an¬ 
tifascisti, che nel Sud (a parte la Sardegna, dove agiscono 
perlopiù ex gerarchi e militari) vede protagonisti soprattut¬ 
to giovani studenti. Qui non ci sono i tedeschi a sollecitare 
una rinascita fascista e le prospettive di successo sono pale¬ 
semente nulle, di fronte all’enorme spiegamento di mezzi 
degli angloamericani. Eppure un discreto numero di ragaz¬ 
zi sceglie di rischiare. Come ha osservato Erra, si tratta di 
una rivolta che non ha «nessuna logica, risponde solo al 
proprio impulso interiore». E dimostra che l’educazione 
impartita nelle organizzazioni giovanili del regime, se non 
aveva generato quello che Daniele Lembo chiama «il nuovo 
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uomo fascista, ovvero il “cittadino soldato”», 23 aveva però 
lasciato un segno incisivo su molti ragazzi. Si tratta di una 
realtà su cui vale la pena di soffermarsi, poiché anticipa per 
alcuni versi quella che sarà la condizione dell’intero neofa¬ 
scismo dopo la guerra. 

Il primo segnale viene da Trapani nell’estate 1943, prima 
dell’armistizio e subito dopo la caduta del Duce, con la 
creazione del Movimento dei Fedelissimi del Fascismo: in 
ottobre sono arrestati il ventitreenne Salvatore Bramonte, il 
diciannovenne Dino Grammatico (futuro dirigente del MSI 
siciliano) e sei loro coetanei, tra cui una ragazza, Maria 
D’Ali. Le condanne sono molto dure, perché i tribunali al¬ 
leati considerano «criminali di guerra» coloro che complot¬ 
tano dietro le loro linee. Grammatico si vede infliggere 19 
anni di carcere, Bramonte addirittura la pena capitale, poi 
commutata in 20 anni, 24 e solo il mutamento di clima poli¬ 
tico condurrà alla loro scarcerazione nel luglio 1946. Altri 
gruppi vengono individuati e sgominati in Sicilia nella 
prima metà del 1944: a Catania sono arrestati vari esponen¬ 
ti del Movimento Unitario Italiano (MUI), d’ispirazione na- 
zionalfascista, tra i quali c’è Orazio Santagati, futuro depu¬ 
tato, che sarà il primo segretario dei giovani missini nella 
città etnea. A Barletta, in Puglia, il 14 aprile 1944 viene 
sciolta una società sportiva che in realtà, secondo gli inqui¬ 
renti, aveva «un chiaro e ben documentato programma fa¬ 
scista repubblicano rivoluzionario». 25 Finiscono dietro le 
sbarre 19 persone, in maggioranza studenti: solo uno di 
loro ha più di 25 anni. Nel frattempo a Lecce viene infiltra¬ 
to un gruppo di giovani che sta mettendo in piedi un’orga¬ 
nizzazione fascista: su 38 arrestati, due terzi hanno meno di 
25 anni. Il 10 giugno nove di loro sono condannati a pene 
pesanti, da 6 a 20 anni di reclusione. Quelli colpiti con più 
severità sono i ventenni Romualdo Chironi (20 anni di car¬ 
cere) e Giuseppe Marti (18 anni), il ventiduenne Fabio 
D’Elia (10 anni), i ventitreenni Gaetano Fontana (17 anni) 
e Alfredo Capaldo (15 anni). 26 

I tribunali alleati puntano a stroncare ogni forma di agi¬ 
tazione fascista con la massima durezza e le conseguenze 
possono essere gravi anche a distanza di anni, come dimo¬ 


stra un tragicomico caso pugliese su cui vale la pena di apri¬ 
re una parentesi proiettata nel futuro. Siamo nella serata del 
10 aprile 1950 e al teatro Petruzzelli di Bari si esibisce la fa¬ 
mosissima soubrette di colore franco-americana Josephine 
Baker. Al termine dello spettacolo, la diva invita gli spetta¬ 
tori a sfidarsi in una gara di danza e di canto, con in palio 
un uovo di Pasqua: tra gli altri si fa avanti il giovane Fede¬ 
rico Covella, esponente missino, che al momento di cantare 
intona le prime battute dell’inno fascista Giovinezza. La pla¬ 
tea si divide tra chi gradisce e chi disapprova il gesto, con 
rumorosi battibecchi, mentre un funzionario di polizia arre¬ 
sta il responsabile. 27 Denunciato per apologia di fascismo, 
Covella è assolto in primo grado, ma condannato a sette 
mesi in appello, il 20 giugno 1950. Il guaio è che il 7 gennaio 
1944, quando non era ancora diciottenne, una corte alleata 
gli aveva inflitto la pena di morte (poi commutata in 20 anni 
di carcere) per spionaggio ed è uscito con la condizionale 
solo nel dicembre del 1949, quindi la nuova condanna, se 
definitiva, gli imporrebbe di scontare per intero anche la 
precedente. Dalle carte dell’Archivio di Stato il caso risulta 
ancora pendente nel gennaio 1952 ed è probabile che abbia 
trovato una soluzione favorevole all’imputato, ma fa riflet¬ 
tere sui paradossi di una giustizia che nel frattempo aveva 
amnistiato e liberato in massa fascisti responsabili di colpe 
ben più gravi. 

Conviene però tornare agli anni della guerra e spostare 
l’attenzione sulla Calabria, la terra dove il fascismo clande¬ 
stino si mostra più aggressivo. Dirige le operazioni da Co¬ 
senza l’avvocato Luigi Filosa, che sarà il primo deputato 
missino della regione: è un ex dissidente del PNF, riam¬ 
messo nel partito solo di recente, che agisce in collegamen¬ 
to con il principe Valerio Pignatelli (anch’egli calabrese, ma 
trasferito a Napoli dal dicembre 1943), cui fa capo una rete 
sotterranea in contatto con Salò ed estesa a buona parte del 
Mezzogiorno. Tra l’ottobre 1943 e l’aprile 1944 soprattutto 
i centri di Nicastro e Sambiase (oggi Lamezia Terme), subi¬ 
scono uno stillicidio di azioni dimostrative, spesso a carat¬ 
tere dinamitardo: vengono presi di mira esponenti antifa¬ 
scisti e sedi del PCI, ma anche i carabinieri. Un rapporto 
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del prefetto di Catanzaro, datato 7 luglio, 28 indica come re¬ 
sponsabili materiali di vari attentati alcuni giovani nemme¬ 
no ventenni: Ugo Bellezza, Domenico De Martino Servido- 
ne, Francesco Di Cello, Napoleone (detto Lionello) Fiore 
Melacrinis, Vincenzo La Russa, Giuseppe Pandolfi, Dome¬ 
nico Pupello, Giovanni Sergi. Ma gli arrestati sono 60, in 
grande maggioranza poco più che ragazzi. E il numero è de¬ 
stinato a salire fino agli 88, in prevalenza sempre giovani, 
che saranno processati a Catanzaro tra il febbraio e l’aprile 
1945: a giudicare però in questo caso è il tribunale militare 
di guerra italiano e le pene sono relativamente lievi, da 2 a 
10 anni di carcere, con 36 assoluzioni per insufficienza di 
prove. 29 D’altronde lo spontaneismo giovanile fascista nel 
Regno del Sud ha un raggio molto più ampio di quello cir¬ 
coscritto dalle inchieste di polizia. Nella stessa Nicastro, 
nonostante la retata, il 1° novembre 1944 si trovano ancora 
13 giovani che portano fiori sulle tombe dei caduti tedeschi. 
E in diverse altre località ci sono ragazzi che agiscono, sep¬ 
pure in modo velleitario. «Anch’io ero in contatto con Fi¬ 
losa - racconta oggi Gianni Madeo, di origine cosentina ma 
a lungo consigliere comunale del MSI a Genova - e tenevo 
sotto tiro al mio paese, Corigliano Calabro, i fascisti diven¬ 
tati antifascisti. L’8 settembre avevo pianto: trovavo assur¬ 
do che si esultasse per una guerra persa e non sopportavo i 
voltagabbana. Una notte attaccai in piazza un manifesto in 
cui avevo scritto a mano: “Per il pane dei vostri figli e per il 
sangue dei vostri padri non iscrivetevi a nessun partito, per¬ 
ché i partiti sono e saranno sempre la rovina dei popoli”. 
Era firmato II Giusto». 

Dato che può contare quasi soltanto su ragazzi sprovvi¬ 
sti di esperienza militare, il fascismo clandestino nel Mez¬ 
zogiorno non ha vera rilevanza sul piano bellico. Non ci 
sono le condizioni per accendere la guerriglia e retrospetti¬ 
vamente non è molto credibile dire che si è evitato di farlo 
per risparmiare al Sud le rappresaglie e le vendette avvenu¬ 
te al Nord. In realtà la stampa della RSI è piena di episodi 
inventati sui presunti agguati degli insorti fascisti (come lo 
«Scugnizzo», giovane guerrigliero del tutto immaginario) 
contro gli invasori angloamericani; il gerarca Francesco 


Maria Barracu esorta per radio i suoi conterranei sardi ad 
«attaccare con tutte le armi e con tutti i mezzi» gli Alleati; 
il segretario del Partito Fascista Repubblicano (PFR) Ales¬ 
sandro Pavolini, nelle direttive per i camerati rimasti dietro 
le linee nemiche dopo la perdita di Roma, parla in modo 
esplicito di compiere «attentati terroristici». 30 Ma i sabota¬ 
tori fascisti fucilati dagli angloamericani nel Mezzogiorno 
sono quasi tutti agenti giunti dal Nord, peraltro in gran 
parte molto giovani, a conferma ulteriore che la RSI deve 
affidare a combattenti novellini persino incarichi così deli¬ 
cati e pericolosi. 

C’è però da considerare un altro punto, affrontato e 
chiarito in modo convincente dallo storico Giuseppe Parla¬ 
to: verosimilmente Pignatelli e i suoi non inaspriscono la 
lotta contro gli Alleati anche perché si preoccupano di 
quanto avverrà dopo la guerra e vedono per se stessi un fu¬ 
turo all’interno di uno schieramento occidentale anticomu¬ 
nista. Infatti il principe calabrese, che pure viene arrestato 
e incarcerato dai britannici nell’aprile 1944, allaccia contat¬ 
ti con la frazione «di destra» del servizio segreto americano 
OSS (predecessore della CIA), rappresentata da James An- 
gleton. E si crea un rapporto che comprende «da un lato 
l’utilizzazione dei fascisti da parte dei settori più anticomu¬ 
nisti dell’OSS e dall’altro la persuasione, da parte fascista, 
di poter riavere - attraverso questo particolare canale - un 
ruolo decisivo nonostante la sconfitta militare». 31 Va ag¬ 
giunto che lo stesso Parlato ha ricostruito una serie di fatti 
da cui si può dedurre che anche esponenti della RSI, come 
il vicesegretario del PFR Pino Romualdi e alcuni ufficiali 
della Decima Mas (compreso il comandante Junio Valerio 
Borghese), abbiano avviato trattative con gli americani, in 
termini simili, mesi prima della fine del conflitto. 

Insomma, l’ultimo fascismo repubblicano, soprattutto 
quello clandestino al Sud, sembra avere due volti: uno in¬ 
transigente, la cui avanguardia è rappresentata dai giovani 
che si battono sul campo e sognano un’utopistica rivoluzio¬ 
ne; e uno pragmatico, consapevole che la sconfitta è inevi¬ 
tabile e disposto al compromesso pur di tornare a galla nel 
contesto dello scontro tra Est e Ovest che si prospetta dopo 
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la guerra. Si tratta di una doppiezza che riemergerà nel MSI 
e per certi aspetti può risultare funzionale allo sviluppo del 
neofascismo: l’attivismo degli intransigenti permette ai 
pragmatici di acquisire potere contrattuale al tavolo del ne¬ 
goziato, mentre gli spazi di legittimità conquistati dalla diri¬ 
genza con il suo comportamento moderato consentono agli 
irriducibili di professare la loro ideologia estremista senza 
essere oggetto di una repressione troppo dura. Peraltro nel 
Mezzogiorno alcuni giovani capiscono presto che la via da 
battere è l’alleanza con i conservatori in funzione anticomu¬ 
nista. Ecco un ricordo di Madeo: «A Corigliano affiggevo 
con altri ragazzi manifesti inneggianti alla monarchia e i mi¬ 
litanti del PCI ci sfidarono a organizzare un comizio. Così 
l’ll novembre 1944 facemmo venire Roberto Lucifero a 
parlare. Il palco si trovava davanti alla sezione comunista, 
che era nella vecchia sede della Gioventù del Littorio. La 
piazza era piena perché mi ero accordato con il marchese 
Martucci, proprietario terriero della vicina Rossano Cala¬ 
bro, che aveva mandato quattro o cinque camion di gente. 
I comunisti furono colti di sorpresa, ma cercarono ugual¬ 
mente di impedire il comizio. Fischiavano, non volevano far 
parlare l’oratore. Allora noi andammo all’assalto e deva¬ 
stammo la loro sede, mettendoli in fuga. Mi ricordo che tra 
i comunisti c’era anche un avvocato di Corigliano piuttosto 
ricco, magrissimo, che per lo spavento si nascose sotto un 
biliardo. Io lo vidi e lo presi un po’ in giro, chiamandolo 
“avvocato Fortezza”, ma lo lasciai andar via illeso». 

Nel dicembre 1944 cominciano i primi moti cosiddetti 
del «non si parte», guidati dai giovani che rifiutano di ri¬ 
spondere alla chiamata di leva del Regno del Sud. L’epicen¬ 
tro è la Sicilia: a Catania viene devastato il municipio, in 
altre località minori esplodono sommosse con diversi morti. 
Ma moti studenteschi si verificano anche a Napoli. E un po’ 
dovunque circolano slogan inneggianti a Mussolini, che in¬ 
quietano le autorità. Un appunto del capo della polizia 
Luigi Ferrari, il 27 dicembre, segnala un’intensificazione 
delle attività neofasciste e sottolinea la necessità di un’azio¬ 
ne del governo per infondere, «soprattutto nei giovani, un 
senso di fiducia nel futuro della nazione». 32 Seguono, nel 


gennaio 1945, varie direttive del ministero dell’Interno ai 
prefetti per una maggiore sorveglianza sui fascisti. 

Il rafforzato impegno della polizia porta a discreti risul¬ 
tati. In febbraio sono fermati a Palermo 19 studenti, 33 che 
diffondevano nei cinema un foglio ciclostilato intitolato «A 
noi!»: tra loro, oltre a Nicola Denaro, Mario Gulì, Aristide 
Metder, Franco Palmisano, Lorenzo Purpari, pare vi sia 
Angelo Nicosia, 34 futuro segretario nazionale dei giovani 
missini, che però sfugge alla cattura. Non vengono mai 
presi neanche i neofascisti che il 24 novembre 1944, sempre 
a Palermo, hanno messo una bomba al cinema Olimpia du¬ 
rante la proiezione del film di Charlie Chaplin II grande dit¬ 
tatore, ferendo gravemente un ufficiale dei carabinieri. Fi¬ 
niscono invece in cella a Macerata, nel marzo 1945, una 
ventina di giovani che, con l’appoggio di due sacerdoti, 
hanno organizzato il gruppo SAS (Squadra d’Azione Segre¬ 
ta): i capi sono ex militi delle SS italiane. 35 Sempre in marzo 
a Roma, grazie a un tenente dei carabinieri destinato a di¬ 
ventare famoso, Carlo Alberto Dalla Chiesa, viene sgomi¬ 
nato il gruppo «Onore», che però non c’entra con lo spon¬ 
taneismo giovanile neofascista: i membri sono tutti adulti e 
il programma parla di creare un «blocco unico da contrap¬ 
porre ai partiti estremisti in genere e in particolare a quello 
comunista», 36 sulla base di un progetto politico che cerca al¬ 
leanze e va oltre la testimonianza ideale. 

Il 23 maggio 1945, in un ampio appunto per il gabinet¬ 
to del ministro dell’Interno, il capo della polizia può affer¬ 
mare che l’azione repressiva contro il neofascismo «ha 
avuto efficaci risultati», 37 anche se restano sconosciuti gli 
animatori dei giornali clandestini «Onore e Combattimen¬ 
to», diffuso a Bari, e «All’armi!», circolante a Napoli. Que¬ 
st’ultimo, secondo quanto riferisce Francesco Fatica 38 (uno 
degli imputati del processo di Catanzaro, poi militante del 
MSI nella metropoli campana), è opera del futuro leader 
nazionale degli universitari missini, Silvio Vitale (classe 
1928), che lo ciclostila insieme agli amici Lucio Castelli e 
Filippo Falvella: «Noi non vogliamo combattere per gli Al¬ 
leati», 39 afferma in polemica con i comunisti il secondo nu¬ 
mero di «All’armi!», diffuso nel febbraio 1945. 
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Intanto al Nord la guerra è giunta all’ultimo atto e la RSI 
ha cessato di esistere. Non si è trattato di una fine gloriosa, 
come ammette Bruno Delisi: «Ero nella guardia del Duce e 
fu proprio Mussolini che c’impedì di fare il nostro dovere. 
Se ne andò da Gargnano a nostra insaputa, ci lasciò senza 
ordini. Se fossimo stati al suo fianco, non sarebbe stato cat¬ 
turato in fuga, con un cappotto tedesco addosso: se non 
altro per una questione di onore, lo avremmo difeso fino al¬ 
l’ultimo. Poi magari lo avremmo ucciso noi, per non farlo 
cadere vivo nelle mani dei partigiani, ma non doveva finire 
così. Un’altra follia fu l’idea di concentrarsi in Valtellina, 
per cui le nostre guarnigioni uscirono allo scoperto e si 
esposero agli agguati partigiani. In realtà Mussolini era un 
uomo che non sapeva prendere decisioni nei momenti ve¬ 
ramente difficili». Ancora più drastico Piero Vivarelli, di 
cui bisogna però considerare il successivo passaggio al PCI: 
«Nell’aprile 1945 molti reparti della RSI si squagliarono, ci 
fu un’ondata di panico che facilitò le vendette. Se la Deci¬ 
ma Mas, di cui facevo parte, subì perdite assai limitate, è 
perché le sue unità attesero l’arrivo degli Alleati con calma, 
armi in pugno, tenendo a bada i partigiani». 

Se non è una fine gloriosa, è però una fine tragica, come 
probabilmente era inevitabile dopo un conflitto tanto fero¬ 
ce. Ed è una resa dei conti che avviene alla rinfusa, nella 
quale di solito è il caso a fare la differenza tra la vita e la 
morte. Le testimonianze non mancano. Nando Ventra, fu¬ 
turo leader dei giovani missini, allora dodicenne, racconta 
l’odissea del padre Nino, alto ufficiale della GNR: «Era già 
legato al palo dell’esecuzione a Ivrea, il 30 aprile 1945, 
quando arrivò un partigiano dicendo che bisognava fucilar¬ 
lo con altri fascisti il giorno dopo, per celebrare il primo 
maggio. Durante la notte riuscì a fuggire, ma fu nuovamen¬ 
te catturato dopo aver vagato qualche giorno negli anfratti 
del Po. Poi arrivarono a Torino gli americani e lo portaro¬ 
no via. Intanto in Lombardia vennero a casa nostra alcuni 
partigiani, che mi puntarono la pistola al petto perché rive¬ 
lassi dov’era mio padre. Per fortuna la mia giovane età li im¬ 
pietosì e se ne andarono portandosi via un servizio di posa¬ 
te». Enzo Erra vede la morte in faccia: «Per due volte a Ma¬ 


genta finii, con altri ufficiali della divisione San Marco, da¬ 
vanti a una mitragliatrice che ci doveva falciare, ma in en¬ 
trambi i casi intervenne un capo partigiano delle Brigate 
Garibaldi, zoppo, che ordinò di risparmiarci. Ho cercato di 
rintracciarlo dopo la guerra, senza riuscirci». Se la vede 
brutta anche Finaldi: «Il mio reparto di cacciatori degli Ap¬ 
pennini si arrese in Piemonte ai partigiani badogliani, che ci 
diedero un lasciapassare. Poi però fummo bloccati dai co¬ 
munisti: inscenarono una finta fucilazione, ma eravamo 
troppo stanchi per morire di paura. Finimmo in un campo 
vicino a Torino, dove rimanemmo diversi giorni: ogni tanto 
qualcuno veniva prelevato e messo al muro. Furono gli 
americani a liberarci». Sergio Gozzoli, più giovane, è solo 
spettatore delle vendette: «A partire dal 26 aprile, ogni mat¬ 
tina a Sesto trovavo nuovi cadaveri per strada. Poi arrivò la 
notizia che Mussolini era stato ucciso e andai a piedi fino a 
piazzale Loreto per assistere a quello spettacolo orribile». 
Non sono solo i fascisti a subire rappresaglie, ma anche i 
loro parenti. «A Brescia - racconta Roberto Melchionda - 
un gruppo di ragazzotti malintenzionati cercò di portare via 
mia sorella dodicenne. Ma un ufficiale dell’esercito del 
Regno del Sud, che abitava nel nostro stesso condominio, 
riuscì a sottrarla all’aggressione». 

Il fatto di essere spesso scampati alla morte per un soffio 
e di aver visto tanti camerati cadere sotto i colpi di vendette 
sommarie produce tra i giovani reduci della RSI un’istintiva 
solidarietà reciproca, accompagnata da un senso di estra¬ 
neità rispetto all’ambiente circostante. Alcuni, come Lucci 
Chiarissi e Sterpa,' 10 restano disgustati vedendo donne italia¬ 
ne scambiarsi effusioni con soldati di colore. Nelle sue me¬ 
morie Giorgio Pisano confessa di aver provato «un profon¬ 
do senso di smarrimento, di disagio, di panico» nel clima 
euforico dell’Italia appena liberata: «Non era il mio mondo 
quello, non era più la mia patria. Il mio mondo, la mia pa¬ 
tria erano la galera, e il mio posto era là, accanto ai miei ca¬ 
merati». Ma proprio il rifiuto dell’esistente, continua Pi¬ 
sano, produce nei vinti, anche in prigionia, «una compattez¬ 
za che ci faceva sentire spiritualmente più forti che mai». E 
un desiderio di rivincita: «Mussolini era morto, la nostra re- 
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pubblica era finita nel sangue, ma noi eravamo ancora vivi. 
E avevamo vent’anni. Con la vita davanti per dimostrare a 
noi stessi e agli altri di che pasta fossimo fatti». 41 In modo si¬ 
mile si esprime in un’opera di narrativa Enrico de Boccard, 
altro reduce di Salò, quando fa dire a un militare della RSI 
che lui e i suoi camerati usciranno dalla guerra «smarriti al 
mondo, al vecchio che ci siamo lasciati alle spalle e che per 
noi sarà già superato, al nuovo, quello che è sorto, perché sa¬ 
remo superati noi». Qui la profezia diventa descrizione di 
uno stato d’animo attuale: «Tutta la nostra vera vita si sarà 
svolta tra due date segnate sui libri di storia. Ma forse ci re¬ 
sterà l’istinto di cercare, di ritrovare qualcosa che ci sembra 
di aver posseduto, e che forse è illusione, ma per questo da¬ 
remo il sangue che ci è rimasto». 42 Significativo anche un 
gesto di Primo Siena, futuro direttore di «Cantiere», rivista 
giovanile missina, che oggi racconta: «Quando il mio batta¬ 
glione di bersaglieri si arrese agli jugoslavi, la bandiera di 
combattimento fu ripartita a pezzi tra di noi, per non con¬ 
segnarla al nemico. Custodii gelosamente i due brandelli 
(uno rosso e uno bianco) che mi toccarono, nascosti nella fo¬ 
dera dell’uniforme, per i sei mesi di prigionia che trascorsi 
in Slovenia. E li conservo tuttora, simboli di un impegno 
d’onore cui mi sento vincolato per tutta la vita». 

I sentimenti di chi ha combattuto per la RSI trovano un 
corrispettivo anche in altri ragazzi più acerbi e pervasi di 
spirito nazionalista, alcuni dei quali si trovano a vivere negli 
stessi giorni, a Roma, un esperienza rude. Il 3 maggio 1945 
alcune migliaia di studenti si raccolgono presso il Viminale 
per denunciare la condizione drammatica di Trieste, occu¬ 
pata dalle truppe jugoslave. Poi formano un corteo che si 
ferma davanti alla sede del PCI (allora in via Nazionale): 
vengono lanciati volantini inneggianti allTstria italiana, 
scoppia qualche tafferuglio. La vera grande manifestazione 
è prevista per l’indomani, con una sfilata fino all’Altare 
della Patria in piazza Venezia: a convocarla è Renzo Apol¬ 
lonio, il capitano «Pennanera», protagonista della resisten¬ 
za contro i tedeschi a Cefalonia nel settembre 1943. Ma i 
comunisti non ci stanno e il 4 maggio diventa una giornata 
di scontri. I primi incidenti avvengono in piazza Esedra, poi 


i militanti del PCI disperdono in via Nazionale un gruppo 
di studenti, tra i quali c’è anche il liceale Fausto Gianfran- 
ceschi, in seguito dirigente missino: «Nella confusione - 
scriverà molti anni più tardi - m’impressionò un particola¬ 
re: gli aggressori sceglievano e picchiavano ferocemente i 
ragazzi che portavano una bandiera italiana, strappata dalle 
loro mani e fatta a pezzi». 43 Poco dopo giunge a piazza Ve¬ 
nezia, con un altro corteo di studenti, Fabio De Felice, fu¬ 
turo leader dei giovani del MSI: «Quando arrivammo alla 
scalinata del Vittoriano - racconta oggi - scattò un attacco, 
organizzato, di militanti comunisti. Alcuni tranvieri ci ag¬ 
gredirono con le sbarre di ferro che servivano per gli scam¬ 
bi: fu la prima volta che venni pestato, quasi linciato». Lo 
stesso Apollonio è ferito dagli attivisti rossi, alcuni dei quali 
pare abbiano gridato: «Viva Trieste jugoslava». 44 E «l’U¬ 
nità», pur sotto un titolo surreale, non nasconde che i di¬ 
mostranti ostili a Tito «sono stati duramente picchiati e 
sono fuggiti in disordine». 45 Per Gianfranceschi è una le¬ 
zione indimenticabile: «Il mio anticomunismo viscerale 
nacque lì, perché capii che il PCI era una forza antinazio¬ 
nale». Non si tratta di un episodio isolato: in quei mesi si 
svolgono scioperi e cortei studenteschi per Trieste in diver¬ 
se città d’Italia (Reggio Calabria, Messina, Catanzaro, Sa¬ 
lerno, Modena) e a volte ci sono tafferugli con attivisti di si¬ 
nistra, per esempio a Bologna il 29 novembre 1945. 46 Ap¬ 
pare plausibile che vari partecipanti a quelle dimostrazioni 
abbiano poi aderito alla gioventù del MSI. Mentre altri ra¬ 
gazzi, come il futuro segretario dei giovani missini milanesi 
Gigi Speroni, si orientano a destra dopo aver assistito alle 
atrocità partigiane: «Vidi il cadavere del fascista Carlo Bor- 
sani, medaglia d’oro, cieco e mutilato di guerra, trascinato 
per le vie di Lambrate su un carretto dell’immondizia, con 
appeso un cartello ingiurioso. Rimasi inorridito». Le stesse 
sensazioni provate dal genovese Piero Vassallo, allora dodi¬ 
cenne: «Nelle campagne liguri dove la mia famiglia era sfol¬ 
lata, fui disgustato dalle scene di giovani fascisti portati al 
macello in un clima traboccante di odio». 

C’è dunque, subito dopo la Liberazione, un consistente 
potenziale di neofascismo sommerso: non solo tra i reduci di 
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Salò, ma anche disseminato qua e là nella nuova generazio¬ 
ne. E i sintomi cominciano ad affiorare. Per esempio, il 22 
aprile 1945 alcuni ragazzi disturbano a Roma la proiezione 
di un film, inneggiando al Duce quando sullo schermo com¬ 
pare Mussolini: tra loro c’è il diciottenne Franco Colavelli, 
futuro dirigente missino, che già in precedenza era stato fer¬ 
mato e maltrattato dalla polizia militare alleata. 47 Ben più 
clamorosa l’azione compiuta a Genova il 28 agosto, quando 
alcuni giovanissimi ex appartenenti alle Fiamme Bianche 
lanciano bombe a mano e volantini dal ponte monumentale 
su via XX Settembre 48 per denunciare gli eccidi commessi 
dai partigiani. 

Tuttavia in questi mesi il primo pensiero dei fascisti è la 
sopravvivenza. Tra camerati scattano forme spontanee di 
solidarietà, una sorta di «Soccorso Nero non istituzionaliz¬ 
zato, ma operante silenziosamente con molta efficacia». 49 
«Tornando a Roma dal Nord - ricorda Finaldi - feci tappa 
a Firenze. A piazzale Michelangelo fui avvicinato da alcuni 
ragazzi, che mi chiesero se avessi bisogno di qualcosa. Mi 
spaventai e rifiutai l’aiuto, perché pensavo fossero partigia¬ 
ni. Invece erano fascisti che mi avevano riconosciuto come 
uno dei loro, ma avevo troppa paura per fidarmi». Così il 
viaggio prosegue con mezzi di fortuna: «Alla stazione di Li¬ 
vorno c’era un treno lustro con le carrozze vuote. Salii e mi 
distesi, morivo dal sonno. A Cecina però fui svegliato da due 
negri della polizia militare, che mi buttarono fuori a calci: 
era un convoglio riservato allo stato maggiore della V Ar¬ 
mata americana». Nella capitale affluiscono anche molti 
settentrionali. Come spiega uno di loro, Ugo Franzolin, 
sono attirati da un «clima morale» disposto a stendere sul 
loro passato «un ampio velo assolutorio, senza astiosamen¬ 
te soffermarsi sul perché e sul percome». 50 E poi a Roma c’è 
il Vaticano, le cui strutture offrono rifugio e sostegno ai ri¬ 
cercati e ai bisognosi, senza alcuna preclusione per i fasci¬ 
sti. Nel Mezzogiorno peraltro l’ambiente è ancora più ospi¬ 
tale, come spiega Delisi: «Subito dopo la fine della guerra 
tornai a Roma, dove tra i reduci della RSI circolavano i pro¬ 
getti più pazzeschi: c’era persino chi voleva andare a com¬ 
battere gli americani in Asia, al fianco del Giappone che re¬ 


sisteva ancora. Poi mi trasferii a Palermo e mi accorsi che, 
in quanto ex di Salò, ero guardato con simpatia dai sicilia¬ 
ni. Ma tutto il Sud era così: già arrivando a Napoli si entra¬ 
va in un mondo diverso». Simile l’esperienza di Melchion- 
da: «Quando mio padre uscì dal carcere a Brescia, lo ac¬ 
compagnai a Bari, dove ci fermammo alcuni mesi presso dei 
parenti. In quella città già usciva un giornale neofascista, 
“Manifesto”, e la cosa mi confortò». 

Proprio nel Sud si va affermando l’Uomo Qualunque, 
movimento creato dal commediografo Guglielmo Gianni¬ 
ni, che attrae molti nostalgici del Ventennio nero per i suoi 
attacchi corrosivi alla politica delle forze antifasciste: in 
questa fase, scrive Mario Tedeschi, esso costituisce una 
sorta di «legione straniera italiana dei fascisti». 51 Vi aderisce 
anche Erra: «Mi schierai con i qualunquisti a Napoli, subi¬ 
to dopo la guerra, perché Giannini combatteva i partiti del 
Comitato di Liberazione Nazionale. C’erano molti altri ca¬ 
merati e riuscimmo a far eleggere alla Costituente un depu¬ 
tato a noi vicino, Renato Puoti. Ma l’unica conseguenza 
seria della mia militanza nell’Uomo Qualunque fu che vi 
conobbi la ragazza destinata a diventare mia moglie». In 
realtà tutte le forze politiche si sforzano di recuperare i fa¬ 
scisti, compresi quelli di Salò. Tra settembre e ottobre 1945 
per due volte Gian Carlo Pajetta spiega sull’«Unità» che i 
comunisti non intendono certo «infierire contro migliaia e 
migliaia di giovani» traviati dal fascismo, anzi vogliono «sal¬ 
vare, permettendo loro di redimersi attraverso il lavoro, co¬ 
loro che, malgrado ogni trascorso, possono volere una 
nuova vita in un mondo fatto migliore». 52 Il segretario del 
PCI Paimiro Togliatti sa che gli ex della RSI sono una 
massa considerevole e punta a sfruttare la loro mentalità an¬ 
tiborghese per traghettarli verso sinistra: in diversi casi l’o¬ 
perazione avrà successo. Tuttavia molti ragazzi di Salò non 
intendono affatto «redimersi». Sono anzi convinti che la 
sconfitta nella guerra civile non sia definitiva, poiché a de¬ 
ciderla è stato l’invasore straniero, e che la partita contro 
l’antifascismo sia ancora da giocare. Ossessionati dal passa¬ 
to recente, a Roma formano fitti capannelli alla galleria Co¬ 
lonna o alla stazione Termini, dove tengono interminabili 
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discussioni sulle cause della disfatta militare. È «tutta un’u¬ 
manità frastornata, emarginata, sola», 53 come la definisce 
Franzolin: autentici orfani dell’avventura di Salò, che tutta¬ 
via, almeno nella capitale e a Milano, cominciano a trovare 
punti di riferimento in due personalità carismatiche. 

A Roma opera Pino Romualdi: nato nel 1913, ex vicese¬ 
gretario del PFR, è un romagnolo di Predappio e assomiglia 
anche fisicamente al Duce (circola infatti la diceria che sia fi¬ 
glio naturale di Mussolini). Malgrado pesi su di lui una con¬ 
danna a morte, gira indisturbato per riallacciare i rapporti 
con i camerati dispersi, grazie anche a mezzi e contatti pre¬ 
disposti prima della fine della guerra. «Romualdi - sostiene 
Erra, che peraltro lo conoscerà solo in una fase successiva - 
era un uomo affascinante e aveva una naturale predisposi¬ 
zione al comando. Inoltre era stato il vice di Pavolini e per 
noi ne ereditava l’autorità, era il sostituto di un capo ucciso 
e appeso per i piedi. Insomma, personificava meglio di 
chiunque altro quello che noi sentivamo, cioè il bisogno di 
riprodurre anche fisicamente il fascismo». È un gruppo di 
giovani vicini a Romualdi che nella notte tra il 27 e il 28 ot¬ 
tobre 1945, anniversario della Marcia su Roma, s’introduce 
nella Torre delle Milizie e vi appende una bandiera nera con 
il fascio, affiggendo nella zona circostante manifestini inneg¬ 
gianti al Duce: al vessillo viene anche collegato un finto or¬ 
digno esplosivo, con tanto di cartello minaccioso, per ritar¬ 
darne la rimozione. Una vera bomba a mano viene lasciata 
invece il 2 novembre, giorno dei morti, all’università, insie¬ 
me a un serto di alloro e a un nastro di carta con una scritta 
inneggiante al fascismo, presso il monumento agli studenti 
caduti per la patria. 54 La Sapienza, ateneo statale romano, è 
un altro centro di raccolta per i reduci di Salò: «All’univer¬ 
sità - ricorda Finaldi, uno dei giovani seguaci di Romualdi - 
ci si ritrovava fra ex commilitoni dello stesso reparto. Un 
giorno nel piazzale ci guardammo intorno e ci rendemmo 
conto che eravamo un bel gruppo di reduci della RSI. Ma 
c’era anche gente di sinistra e finì per scoccare una scintilla. 
Prima ci fu scazzottata tra due studenti, poi scoppiò una 
rissa generale. I comunisti ebbero la peggio e rimasero molto 
sorpresi del nostro ritorno in forze». 


A Milano invece il leader degli irriducibili è un venticin¬ 
quenne, Domenico Leccisi, che crea l’effimero e clandesti¬ 
no Partito Fascista Democratico (PFD), con l’intento di re¬ 
clamare piena cittadinanza politica nella nuova Italia. Ori¬ 
ginario di Molfetta, in Puglia, Leccisi ha avuto un ruolo di 
secondo piano nella RSI, ma si dimostra molto attivo e in¬ 
traprendente. Secondo Gozzoli, «era un capo naturale di 
uomini, un dominatore nato, provvisto di grande corag¬ 
gio». Un documento di parte comunista lo definisce invece 
«temperamento piuttosto estroso e isterico, audace fino al 
momento che il pericolo non si manifesta nella sua dura 
realtà». 55 Comunque Leccisi agisce: il 5 novembre 1945, al 
cinema Odeon, brucia i cartelloni del film Roma atta aper¬ 
ta di Roberto Rossellini; nel gennaio 1946 penetra notte¬ 
tempo con il suo braccio destro, Mauro Rana, in una tipo¬ 
grafia di corso Garibaldi e costringe gli operai di turno a 
stampare il bollettino del PFD, «Lotta Fascista», cui riesce 
a dare una discreta diffusione. Ma soprattutto prepara il 
gran colpo: trafugare la salma di Mussolini, sepolta senza 
nome nel cimitero milanese di Musocco. 

Altre formazioni neofasciste restano allo stato embrio¬ 
nale. Nel novembre 1945 la polizia scopre a Torino un 
gruppo cui partecipa anche il frate Blandino della Croce, ex 
tenente cappellano della GNR: qui colpisce soprattutto 
l’età media degli arrestati, quasi tutti giovanissimi, tanto che 
il presunto capo residente a Milano, Angelo Pesce, non ha 
ancora vent’anni. 56 Un appunto della Pubblica Sicurezza 
datato 18 dicembre tende a ridimensionare il pericolo neo¬ 
fascista e accusa i «partiti di estrema sinistra» di esagerare 
il fenomeno nei loro giornali, o addirittura di «inscenare 
manifestazioni del genere ai fini di mantenere il Paese in 
stato di allarme». In particolare viene giudicata «assai poco 
attendibile» la notizia secondo cui l’8 dicembre, in provin¬ 
cia di Pavia, sarebbero stati lanciati volantini inneggianti al 
fascismo «da un’autovettura che circolava con la targa SAM 
(Squadre Azione Mussolini)». 57 Ma un mese e mezzo dopo, 
il 26 gennaio 1946, un appunto analogo informa che le 
SAM esistono davvero: sono un movimento «capeggiato da 
appartenenti alle Brigate Nere» che si propone «di raduna- 
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re molti seguaci, provvedere delle armi e provocare disor¬ 
dini». Numerosi suoi membri sono stati arrestati «tanto a 
Torino che a Milano e a Roma», 58 mentre segnali della sua 
attività si riscontrano a Savona, Ferrara, Vicenza. Alle SAM 
risulterebbe collegato anche il Movimento Nazionalista Ita¬ 
liano, su cui riferisce in una lettera del 19 febbraio il que¬ 
store di Torino Giorgio Agosti, 59 mentre altre segnalazioni 
giungono da Messina, dove opera una sedicente Organiz¬ 
zazione Fascista Peloritana, da Vercelli, Como, Ravenna 
(qui il capo delle SAM risulta un ragazzo del 1929, Ermete 
Zacconi), Bergamo. 60 Nel dicembre 1945 viene arrestato a 
Milano, come appartenente alle SAM collegato a frate Blan¬ 
dino, Giorgio De Martinis, 61 che sarà il primo leader dei 
giovani missini nella metropoli lombarda. Lo stesso succe¬ 
de, in Veneto, al ventenne Gianni Pozzo (da non confon¬ 
dersi con il cugino Cesare), futuro fondatore del partito 
della Fiamma a Padova, 62 mentre a Verona viene rinvenuto 
anche un «decalogo» delle SAM firmato «Lupo e Dinami¬ 
te» e composto peraltro di 11 articoli, alcuni dei quali for¬ 
mulati in modo bizzarro. Per esempio: «Ognuno è in dirit¬ 
to di versare lire 50 mensili per poter procurare armi e mu¬ 
nizioni». 63 

Sono troppe le carte di polizia che citano le SAM, già nei 
primi giorni del 1946, per credere che esse, come scrive de 
Boccard, siano state inventate di sana pianta, con uno 
«scherzo riuscitissimo», 64 da Mario Tedeschi, futuro diretto¬ 
re del «Borghese», in due articoli comparsi sul settimanale 
«Domenica», di area liberale, nei numeri del 31 marzo e del 
7 aprile. Tuttavia è probabile che la sigla SAM non corri¬ 
sponda a una struttura centrale, ma sia di solito adottata, 
per la sua forza evocativa, da gruppi sorti spontaneamente 
a livello locale e scollegati tra loro, oppure anche da crimi¬ 
nali comuni. Gli scritti su «Domenica» però sono ugual¬ 
mente interessanti, poiché rientrano nella strategia seguita 
dalla galassia clandestina guidata da Romualdi allo scopo di 
ottenere il suo obiettivo primario: l’amnistia per i fascisti re¬ 
clusi o ricercati. Tedeschi, nato nel 1924, è un ex combat¬ 
tente della Decima Mas dotato di un brillante talento gior¬ 
nalistico e scriverà nel 1950 un libro fondamentale sul pe¬ 


riodo dell’attività clandestina, Fascisti dopo Mussolini. «A 
Mario - ricorda Finaldi, suo fraterno amico - piaceva darsi 
le arie del cospiratore. E andava fiero della sua rassomi¬ 
glianza a Trotskij, tanto che portava il pizzetto e gli occhia¬ 
li per accentuarla». I due articoli in questione, uno firmato 
Giorgio Arduini e l’altro senza firma, si presentano come il 
frutto di un’inchiesta sul campo: mescolando fatti veri e 
grosse esagerazioni, dipingono i neofascisti clandestini delle 
SAM e di altri gruppi come molto numerosi, ben armati e 
abbondantemente finanziati, ma al tempo stesso stanchi, 
diffidenti, sfiduciati, ansiosi di ritornare alla vita normale. 
Se si continua a perseguitarli, sostiene l’autore, non si fa 
altro che inasprirli, mentre «provvedendo in modo chiaro, 
legale, utile nei confronti dei recuperabili, porremmo le basi 
della disgregazione del fenomeno fascista». 65 Difficilmente 
si poteva fare un servizio migliore alla causa dell’amnistia, 
per la quale in quella fase Romualdi, cui Tedeschi è molto 
vicino, sta trattando con i rappresentanti dei partiti antifa¬ 
scisti. 

L’ex gerarca della RSI, mentre ITtalia si prepara al voto 
per la Costituente e alla scelta referendaria tra monarchia e 
repubblica, gioca le sue carte con abilità. Anche se i giova¬ 
ni reduci di Salò si schierano perlopiù con i Savoia, e a volte 
si fanno coinvolgere in progetti d’insurrezioni legittimiste, 
Romualdi assicura a tutti che la sua parte manterrà una po¬ 
sizione legalitaria, di assoluto rispetto della volontà popola¬ 
re. Ai monarchici promette che i fascisti saranno al loro 
fianco se si tratterà di difendere il verdetto delle urne da un 
colpo di mano avversario, ai repubblicani garantisce che i 
suoi non muoveranno un dito nel caso in cui fossero i so¬ 
stenitori della dinastia a tentare di sovvertire con le armi l’e¬ 
sito del referendum. In cambio insiste con gli uni e con gli 
altri per l’amnistia e la fine dell’epurazione. Ai monarchici, 
secondo un promemoria allegato a un appunto della Pub¬ 
blica Sicurezza datato 8 maggio 1946, viene anche prospet¬ 
tata l’ipotesi di consentire l’attività legale «di un movimen¬ 
to che persegua l’affermazione della dottrina, dei principi e 
dell’etica del fascismo», 66 in pratica quello che sarà il MSI. 
Comunque, anche se Romualdi ostenta rispetto per le re- 
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gole del gioco, è chiaro che le attività clandestine dei giova¬ 
ni gli danno più forza nella trattativa, poiché ingigantisco¬ 
no il fantasma neofascista e alimentano l’idea che serva un 
atto di clemenza per disinnescare la mina vagante. 

L’impresa più clamorosa è opera di Leccisi, a Milano. 
Nella notte di Pasquetta, tra il 22 e il 23 aprile 1946, il capo 
del PFD penetra con Rana e un altro camerata, Antonio Pa- 
rozzi, nel campo 16 del cimitero di Musocco: i tre, sfrut¬ 
tando la negligenza dei guardiani e una rivolta in corso nel 
carcere di San Vittore, che tiene occupate le forze dell’or¬ 
dine, disseppelliscono il cadavere del Duce, lo avvolgono in 
un telo e lo caricano su una carriola, per trasportarlo poi 
fino alla loro auto e dileguarsi alle prime luci dell’alba. 
Nelle sue memorie Leccisi racconta in modo melodramma¬ 
tico di aver appreso dove giaceva la salma da un prigionie¬ 
ro tedesco, al quale avrebbe creduto «spinto da un irrefre¬ 
nabile moto dell’animo». 67 Secondo la polizia, in termini 
più prosaici, si trattava di «un segreto di Pulcinella». 68 Co¬ 
munque sia, il fatto ha una risonanza enorme nell’opinione 
pubblica e getta un grosso discredito sul governo, che rea¬ 
gisce incaricando dell’indagine i migliori investigatori. Già 
il 29 aprile viene arrestato Rana e comincia a stringersi la 
rete intorno ai trafugatori, che il 7 maggio consegnano il ca¬ 
davere di Mussolini, affinché lo nascondano, ai frati mino¬ 
ri del convento milanese di Sant’Angelo. 

Nel frattempo entra in azione il gruppo legato a Ro- 
mualdi. Poco dopo le 11 di sera del 30 aprile 1946, nelle 
orecchie degli ascoltatori radiofonici di Roma risuonano le 
note inconfondibili di Giovinezza. Hanno messo in onda il 
disco alcuni giovani dalla stazione radio di Monte Mario, di 
cui hanno preso possesso armi alla mano, dopo aver legato 
e imbavagliato i due tecnici presenti. La polizia arriva in 
fretta, ma i responsabili sono spariti e la battuta organizza¬ 
ta per rintracciarli resta «infruttuosa». 69 L’idea, riferisce Fi- 
naldi, è stata di Luciano Lucci Chiarissi. Nato ad Ancona 
nel 1924, ex della RSI scampato per un pelo all’eccidio su¬ 
bito dai suoi camerati della scuola allievi ufficiali di Oder¬ 
zo, in Veneto, è uno spirito indipendente di acuta intelli¬ 
genza, che anni dopo animerà la rivista «L’Orologio». 


Magro e piccolo di statura, nell’ambiente è chiamato «Lu- 
cianino» per distinguerlo dall’amico Luciano De Perini, 
detto invece «Lucianone» per la sua corporatura imponen¬ 
te. Accanto a Lucci Chiarissi troviamo il coetaneo Enrico 
de Boccard, che Finaldi descrive così: «Era un uomo ge¬ 
niale, conversatore brillantissimo e dotato di una formida¬ 
bile cultura letteraria. Nobile di origine savoiarda, aveva il 
titolo di barone ereditato dal padre: abitava insieme alla 
madre, con la quale parlava francese». Sono loro due, con 
Roberto Pandolfini e altri neofascisti, gli autori del colpo di 
Monte Mario, che solleva anch’esso un notevole scalpore. 

Il governo teme di apparire debole e cerca di reagire con 
energia. Partono circolari in cui si chiede alle forze dell’ordi¬ 
ne di intensificare e coordinare gli sforzi repressivi. Il mini¬ 
stro dell’Interno socialista, Giuseppe Romita, invia il 2 mag¬ 
gio ai prefetti delle principali province un telegramma in cui 
parla di «notevole ripresa movimenti neofascisti», che <<la- 
scerebbe presupporre efficiente organizzazione», e ordina 
«rigorose accurate indagini intese identificazione et imme¬ 
diato arresto di chiunque direttamente aut indirettamente 
anche con aiuti finanziari risulti responsabile di attività sedi¬ 
ziose aut illegali». 70 Una circolare del 7 maggio fa addirittu¬ 
ra riferimento, come fonte, alle «rivelazioni» apparse su 
«Domenica» circa le bande fasciste operanti «nelle Prealpi, 
da Bergamo a Treviso». 71 Pressata dai politici, la polizia 
mette a segno dei colpi. Il 17 maggio sono arrestati a Mila¬ 
no 16 membri del PFD, ma Leccisi e i suoi non demordono: 
il 30 maggio, minacciando due operatori, riescono a far in¬ 
serire nelle insegne luminose di piazza del Duomo una scrit¬ 
ta che inneggia al Duce ed esorta a leggere «Lotta Fasci¬ 
sta». 72 Anche a Roma alcuni pesci cadono nella rete: il più 
importante è Olo Nunzi, ex gerarca della RSI, che viene cat¬ 
turato in un convento del centro. In un elenco di arrestati 
nella capitale 73 figura anche il giovane ex bersagliere della 
RSI Achille Billi, accusato di aver attentato a una sede co¬ 
munista: è un nome di cui torneremo a parlare. 

Comunque ormai, nei riguardi dei fascisti, le forze go¬ 
vernative hanno scelto la via della clemenza: dopo la nasci¬ 
ta della Repubblica in seguito al referendum del 2 giugno, 
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giunge puntuale l’amnistia. A firmare il relativo decreto, da¬ 
tato 22 giugno, è il leader comunista Togliatti, nella sua 
veste di ministro della Giustizia: dato che le pressioni per 
un colpo di spugna crescono sempre più, preferisce gestir¬ 
lo lui stesso, nella convinzione che le ferite della guerra non 
possano rimanere aperte troppo a lungo e che molti fascisti 
siano recuperabili nelle file del suo partito. Inoltre (ma in 
questo l’operazione riuscirà solo in parte), ci sono da met¬ 
tere al sicuro i partigiani autori di violenze. Nel primo stu¬ 
dio organico sull’argomento, Mimmo Franzinelli ha illu¬ 
strato come l’amnistia, anche per il modo in cui fu applica¬ 
ta dalla magistratura, abbia garantito l’impunità a numero¬ 
si criminali di guerra, facendo saltare «la fondamentale di¬ 
stinzione tra la massa dei gregari implicati marginalmente 
nei reati e i responsabili di violenze inescusabili e di atti rile¬ 
vanti di collaborazionismo politico-militare». 74 A volte il sag¬ 
gio di Franzinelli è stato contrapposto ai libri di Giampaolo 
Pansa riguardanti le uccisioni di fascisti dopo il 25 aprile, per 
dimostrare che in fondo gli aderenti alla RSI se la cavarono 
piuttosto a buon mercato. In realtà i due aspetti del dopo¬ 
guerra sono perfettamente complementari e riflettono abi¬ 
tudini radicate nel costume italiano: prima la spinta emoti¬ 
va porta a colpire nel mucchio, in modo sommario e indi- 
scriminato, travolgendo molte persone innocenti o imputa¬ 
bili solo di colpe lievi; poi, placatisi i furori, subentra un’in¬ 
dulgenza plenaria che mette al sicuro anche gli autori dei 
più gravi delitti. In fondo è lo schema che, con le dovute di¬ 
stinzioni tra due fasi storiche ben diverse, abbiamo visto 
realizzarsi di recente in occasione della «rivoluzione giudi¬ 
ziaria» di Mani Pulite. 

Certo è che l’amnistia del giugno 1946 rafforza il presti¬ 
gio di Romualdi e il suo progetto politico. Intorno a lui si è 
formato un organismo informale, detto il «senato», nel 
quale i notabili del neofascismo clandestino discutono i 
modi per tornare alla legalità: in rappresentanza della nuova 
generazione (insieme a Federico Baistrocchi, nipote di un 
generale) ne fa parte Gianfranco Finaldi, romano di origine 
marchigiana nato nel 1924, che guiderà in seguito una delle 
due principali correnti giovanili missine. Nell’ambiente si 


dibatte se sia opportuno creare un partito di chiara matrice 
neofascista oppure entrare in altre forze per condizionarle. 
È questo, come ha osservato Nicola Cundari in un’interes¬ 
sante tesi di laurea, «il vero motivo di divisione» 75 nella fase 
di riorganizzazione che porta alla nascita del MSI. Come si 
è visto, diversi futuri missini militano nell’Uomo Qualun¬ 
que. A Roma alcuni giovani si erano infiltrati nell’effimero e 
grottesco partito della Giovine Italia fondato dal generale 
Vittorio Marchi. «Perfino Giorgio Almirante - testimonia 
Ventra - all’inizio proponeva di creare una nostra corrente 
nella Democrazia Cristiana». Ma Romualdi è contrario a 
ogni ipotesi del genere: pensa che in altri partiti l’identità 
neofascista finirebbe per sbiadire, in quanto, «salvo lodevo¬ 
li eccezioni, gli uomini sono come i piselli: prendono facil¬ 
mente l’odore del barattolo». 76 È una posizione condivisa da 
molti giovani reduci della RSI, fieri di battersi soli contro 
tutti: «Dopo la sconfitta del 1945 - ricorda Rauti - la pro¬ 
paganda antifascista non cessava di martellarci. Se si è mo¬ 
bilitato il mondo intero contro di noi, pensammo allora, 
vuol dire che siamo stati qualcosa di grande. E noi, che del 
fascismo in fondo sapevamo poco, trovammo cosi l’orgoglio 
e la volontà di continuare». Sono stati d’animo che la fazio¬ 
sità degli avversari contribuisce ad alimentare: «Nel 1946 - 
riferisce Primo Siena - durante una discussione politica in 
piazza Bra a Verona, confessai ingenuamente che, educato 
nel fascismo, avevo difeso in buona fede i confini orientali 
della patria: per risposta, uno dei miei giovani interlocutori 
mi affibbiò un potente ceffone (e poteva andarmi anche 
peggio). Allora ragionai così: il fascismo è accusato d’essere 
stato violento, ma l’antifascismo, anziché rieducare i fascisti 
traviati, li prende a schiaffoni. Tanto vale che resti con i 
miei». 

La linea di Romualdi si afferma nell’autunno 1946 con la 
creazione dei Fasci d’Azione Rivoluzionaria (FAR): un mo¬ 
vimento che vuole unificare le membra disperse del neofa¬ 
scismo clandestino. Ad animarlo sono in prevalenza giovani 
che abbiamo già incontrato: de Boccard, Finaldi, Lucci 
Chiarissi, Tedeschi. Tra i più anziani troviamo Cesco Giulio 
Baghino, un ex della Decima Mas nato nel 1911 e già attivo 
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nei Gruppi Universitari Fascisti (GUF) sotto il regime. No¬ 
nostante i proclami infuocati e le velleità eversive dei loro 
organi di stampa clandestini («Rivoluzione», «Credere», 
«Mussolini»), in questa fase i FAR svolgono soprattutto un 
ruolo di «direzione politica», tanto è vero che un rapporto 
della questura di Roma alla magistratura, qualche anno 
dopo, li identificherà totalmente con il «senato» diretto da 
Romualdi. 77 Armi in realtà ne circolano poche, sempre le 
stesse, e le azioni dimostrative hanno scarso rilievo. «Aveva¬ 
mo dei mitra, residuati americani - ricorda Finaldi - che ve¬ 
nivano spostati di continuo da un posto all’altro. Un giorno 
alcuni di noi li stavano portando dal Lungotevere a piazza 
Barberini avvolti in un tappeto, quando furono fermati da 
una pattuglia. Gli agenti chiesero che cosa ci fosse nell’invo¬ 
lucro e uno di noi rispose: sono mitra. I poliziotti si fecero 
due risate e tutto finì lì». D’altronde le forze dell’ordine non 
danno troppa importanza al fenomeno: in un appunto della 
PS si legge che «è assolutamente da escludersi» che le for¬ 
mazioni neofasciste clandestine, «separate o riunite, possa¬ 
no costituire un qualsiasi pericolo per lo Stato». 78 

Ben più importante è la strategia politica contenuta nel 
programma dei FAR, probabilmente scritto da Romualdi in 
persona. E un documento che rivendica fieramente i carat¬ 
teri specifici del fascismo e rifiuta ogni commistione con la 
destra conservatrice, ma al tempo stesso analizza lucida¬ 
mente la crisi in cui si trova la coalizione di governo antifa¬ 
scista, per via dei contrasti crescenti tra i moderati e la sini¬ 
stra marxista. L’urto tra le due componenti del CLN appare 
inevitabile, si legge nel testo, quindi bisogna «creare nel 
paese una psicosi anticomunista tale da costringere tutti i 
partiti ad appoggiare il fascismo come il più dinamico dei 
movimenti anticomunisti». Visto che la destra borghese è af¬ 
flitta da «vigliaccheria congenita», spetterà ai FAR fungere 
da «massa d’urto» 79 contro il PCI: così potranno ottenere 
l’appoggio della maggioranza degli italiani e aprirsi la strada 
verso la riconquista del potere. 

Per far salire i reduci di Salò sulla cresta dell’onda anti¬ 
comunista, Romualdi conta sul benestare di forze influenti: 
la Chiesa, gli imprenditori, gli Stati Uniti. Al suo fianco c’è 


Arturo Michelini, già dirigente del PNF a Roma, che cura i 
contatti con gli ambienti economici e il Vaticano, mentre i 
finanziamenti arrivano dal conte Mario Vaselli e da altri co¬ 
struttori edili. Si sta sviluppando inoltre la stampa di area 
neofascista, con il «Meridiano d’Italia», settimanale creato 
a Milano da Franco De Agazio nel febbraio 1946, e «La Ri¬ 
volta Ideale», anch’essa settimanale, fondata a Roma in 
aprile da Giovanni Tonelli. Intorno a quest’ultima nasce in 
estate il Fronte Nazionale (poi Fronte dell’Italiano), un par¬ 
tito composto in prevalenza da reduci che è un po’ la prova 
generale del MSI. Intanto crescono i fermenti giovanili, so¬ 
prattutto nel Sud: il 5 novembre 1946, a Palermo, un comi¬ 
zio qualunquista sfocia in un corteo di ragazzi inneggianti 
al fascismo e a Mussolini; 80 una ventina di giorni dopo, al¬ 
l’università di Napoli, l’ex capo del governo Francesco Sa¬ 
verio Nitti e il cardinale Alessio Ascalesi sono contestati da 
studenti che rivendicano l’italianità della Venezia Giulia. 81 

Si avvia insomma il processo di formazione del MSI. Ma 
ne resta escluso Leccisi, che in maggio ha avuto a Roma col¬ 
loqui inconcludenti con Romualdi e altri del «senato». Se¬ 
condo Ventra, «Pino e Domenico erano due caratteri molto 
forti: anche se avevano in fondo gli stessi obiettivi, nessuno 
dei due voleva accettare la supremazia dell’altro». Il 22 luglio 
1946 la polizia arresta a Como tre aderenti al PFD, uno dei 
quali collabora con gli inquirenti. Il 31 luglio a finire in ma¬ 
nette è lo stesso Leccisi e il 12 agosto viene recuperata la 
salma del Duce, nascosta dai frati nella Certosa di Pavia. 82 
Per il neofascismo clandestino milanese è un colpo molto 
duro, che forse lo spinge verso una deriva violenta. Il 23 ago¬ 
sto c’è un’incursione con pistole e bombe a mano alla casa 
del popolo di Lambrate, sede del temibile gruppo armato 
comunista Volante Rossa, i cui membri, avvertiti da un infil¬ 
trato, riservano agli assalitori una calda accoglienza: resta sul 
terreno un neofascista sedicenne, Euro Zazzi. 83 Il 9 ottobre, 
sempre a Milano, un attentato esplosivo contro una sede del 
PCI uccide un bambino di 5 anni, Gianfranco Flammini. 84 

Si ha peraltro l’impressione che la repressione del neo¬ 
fascismo, abbastanza severa quando è rivolta contro gruppi 
marginali di adolescenti - per esempio a Piacenza viene 


48 


49 





sgominata il 7 settembre «una squadra di SAM» 85 composta 
di 13 ragazzi dai 16 ai 20 anni - diventi invece molto più 
blanda quando si vanno a toccare gli eredi della RSI che si 
riorganizzano nella capitale e che, come ha documentato 
Parlato, dispongono di preziose coperture. Sembra testi¬ 
moniarlo quanto accade nell’anniversario della Marcia su 
Roma, occasione per sortite di vario genere da parte dei no¬ 
stalgici del Duce. A Napoli nelle prime ore del 28 ottobre 
1946 vengono ritrovati sette gagliardetti neri fascisti, cia¬ 
scuno con una bomba a mano legata accanto, in altrettanti 
punti del centro, mentre in diverse vie compaiono manife¬ 
stini inneggianti al passato regime. Le indagini subito av¬ 
viate portano in cella una quindicina di ragazzi, 86 che hanno 
creato la banda «Gatto Nero»: i capi risultano essere il ven¬ 
tunenne Gaetano Loffredo, il ventenne Salvatore Randone, 
i diciannovenni Guido D’Alessandro e Gerardo Iannaci, 
ma tra i denunciati c’è anche Filippo Falvella, membro del 
gruppo che diffonde il foglio neofascista «All’armi!». Più 
tardi viene arrestato anche un gruppo di adulti, capeggiato 
dai fiorentini Ugo Cialdi e Pietro Baldini, che hanno diret¬ 
to nell’ombra le azioni del «Gatto Nero»: saranno tutti rin¬ 
viati a giudizio nel maggio 1947. Le cose sembrano andare 
per lo stesso verso a Torino, dove alle 4,20 del mattino, 
sempre il fatidico 28 ottobre, sono arrestati due giovani ex 
della Decima Mas, Tullio Abelli (nato nel 1921, futuro de¬ 
putato missino) e Gianfranco Burò (classe 1925), che vole¬ 
vano murare a piazza Castello una lapide in onore dei ca¬ 
duti fascisti. 87 Ma qui si scopre innanzitutto che Abelli, 
capo dei FAR a Torino, è un informatore dei servizi segreti 
britannici. Quando poi Burò confessa di aver tenuto con¬ 
tatti con la centrale di Roma tramite Mario Tedeschi, nella 
capitale le indagini proseguono in modo piuttosto negli¬ 
gente. Interrogato in questura il 5 dicembre, Tedeschi am¬ 
mette solo di aver conosciuto Burò nella Decima Mas e di 
averlo reincontrato per caso in settembre a Torino, ma si di¬ 
chiara estraneo ad ogni attività clandestina. E il questore di 
Roma Saverio Polito mostra di credergli: «Non risulta che 
il Tedeschi abbia fatto o faccia parte di organizzazioni neo¬ 
fasciste», 88 scrive in una lettera spedita a Torino il 10 gen¬ 


naio 1947, aggiungendo che il giovane, durante l’occupa¬ 
zione nazista, non ha mai denunciato gli ebrei e i renitenti 
alla leva che sapeva essere nascosti nello stabile dove abita¬ 
va. Insomma, un capo dei FAR viene presentato dalla poli¬ 
zia romana come un insospettabile, quasi un antifascista. 

È solo un episodio secondario, ma conferma la tesi di 
Parlato, secondo cui la nascita del MSI viene tollerata e as¬ 
secondata dall’alto grazie alla capacità dei suoi padri fon¬ 
datori, Romualdi e Michelini in primo luogo, di intrattene¬ 
re contatti con gli americani, la Chiesa, gli imprenditori e 
perfino la massoneria, inserendosi «in un gioco che co¬ 
munque aveva come posta la collocazione dell’Italia nel¬ 
l’Occidente». 89 Si tratta di un processo che lo stesso Parla¬ 
to ha minuziosamente ricostruito e che qui non si ripercor¬ 
re nei dettagli perché i giovani non ne sono protagonisti, 
mentre lo diventano subito dopo, nella battaglia che il MSI 
deve ingaggiare per affermarsi e consolidarsi. Sta di fatto 
che il partito della Fiamma si presenta ufficialmente il 26 di¬ 
cembre 1946, con un appello agli italiani e dieci punti pro¬ 
grammatici di chiaro indirizzo nazionalista, ma non privi di 
attenzione ai diritti sociali. Il «popolo dell’abisso» sta tor¬ 
nando alla superficie. E comincia a vedere la luce. 
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Capitolo Secondo 


Il battesimo del fuoco 


L’atmosfera è elettrica, la mattina di domenica 19 gennaio 
1947, all’università di Roma La Sapienza. Nell’aula I della 
facoltà di Giurisprudenza sono assiepati parecchi giovani: 
molti militanti di sinistra ed ex partigiani, ma anche un cen¬ 
tinaio di reduci della RSI e altri giovani simpatizzanti neo¬ 
fascisti. In programma c’è un incontro di «pacificazione» 
promosso da Piero Operti, giornalista liberale anticomuni¬ 
sta che ambisce a sedare i rancori tra le due parti della guer¬ 
ra civile, e da Landò Dell’Amico, un ex della Decima Mas 
che interpreta in senso rivoluzionario e anticapitalista l’e¬ 
sperienza di Salò. Sono stati invitati anche i militanti del 
Fronte della Gioventù, organizzazione unitaria antifascista 
egemonizzata dai comunisti (il leader è Enrico Berlinguer). 
Tra i presenti, diversi nomi che emergeranno nel mondo gio¬ 
vanile missino: Giulio Caradonna, Fabio De Felice, Bruno 
Delisi, Marcello Perina, Ruggero Ravenna. Si accomodano 
in sala, le une accanto alle altre, persone che meno di due 
anni prima si sarebbero sparate. Ma non tira un’aria di con¬ 
cordia. 

Operti prende brevemente la parola per presentare l’ini¬ 
ziativa: afferma che si tratta di «una Ubera riunione», quin¬ 
di è «ammesso il contraddittorio» e ciascuno è «libero di 
parlare». 1 Poi interviene un giovane: a nome di tutti i parti¬ 
giani dichiara che il convegno non ha valore, poiché sono 
assenti le organizzazioni ufficiaU della Resistenza. «Subito 


dopo - ricorda Caradonna, anni più tardi leader dei giova¬ 
ni missini - si fece avanti il famoso capo partigiano pie¬ 
montese Cino MoscateUi, deputato del PCI alla Costituen¬ 
te, il quale proclamò che non vi poteva essere pacificazione 
con i fascisti decisi a rimanere tah». Parole accolte dai co¬ 
munisti presenti al canto di Fischia il vento e Bandiera rossa. 
«Allora dal fondo dell’aula - racconta Delisi - un gruppo di 
reduci della legione Tagliamento della RSI replicò intonan¬ 
do Giovinezza. E si scatenò una rissa furibonda. Io, che mi 
ero messo ingenuamente in prima fila, cercai di rifluire 
verso l’uscita, ma i comunisti si erano appostati di lato e ci 
tempestavano di colpi. Per fortuna un amico mi spinse con 
forza in avanti, facendomi quasi cadere, e mi proiettò verso 
la zona meno pericolosa. Comunque dovetti farmi medicare 
all’ospedale e per due giorni non tornai a casa, perché por¬ 
tavo sul viso i segni delle botte ricevute». Colti di sorpresa e 
inferiori di numero, i neofascisti hanno la peggio: «Ci indi¬ 
viduavano uno per uno - riferisce Fabio De Felice - e ci pic¬ 
chiavano con i tubi del gas. Alcuni furono buttati giù per le 
scale dell’università. Non esisteva ancora un ambiente mis¬ 
sino organizzato: non ci conoscevamo tra noi e non fummo 
in grado di difenderci». Caradonna cerca di cavarsela con 
uno stratagemma: «Un mio compagno di scuola, ex paraca¬ 
dutista, si era gettato subito nella mischia, ma era finito a 
terra e prendeva botte a non finire. Allora cercai di giocare 
d’astuzia e dissi: “Basta compagni, gliene avete date abba¬ 
stanza”. Sulle prime si bloccarono, ma poi mi chiesero la 
parola d’ordine e io non seppi rispondere. Così ricevetti la 
mia razione di legnate e tornai a casa con gli occhi pesti». 
Analogo il ricordo di Perina: «Ci massacrarono, molti ne 
uscirono con la testa rotta. Noi eravamo in buona fede, 
pensavamo che la pacificazione fosse una strada da percor¬ 
rere, ma la sinistra rispose a bastonate». Inevitabile l’acuirsi 
dell’ostilità: «Dopo quell’episodio - sottolinea De Felice - 
provammo un forte senso d’impotenza e umiliazione: il 
MSI ci apparve una speranza». Gli fa eco Caradonna: «Due 
giorni più tardi andai a iscrivermi nella sede missina di 
corso Vittorio Emanuele II». 

Insomma, la mancata pacificazione favorisce il partito 
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della Fiamma. E c’è anche chi ha soffiato sul fuoco a tal 
fine, in particolare i giovani vicini a Romualdi, che in que¬ 
sta fase partecipano alle prime attività del MSI, ma conti¬ 
nuano anche ad agire sotto la sigla dei FAR. «Noi - spiega 
oggi Finaldi - eravamo ferocemente contrari a quel tentati¬ 
vo di dialogo. Volevamo lo scontro frontale perché pensa¬ 
vamo che solo dall’urto violento con le sinistre potesse ri¬ 
nascere il fascismo. Facemmo di tutto per sabotare rincon¬ 
tro all’università: io avevo un cugino di sinistra, vicino a 
Berlinguer, e lo montai contro l’iniziativa, dicendogli che si 
trattava di una finta pacificazione. Fu proprio lui ad alzarsi 
e a proclamare che rincontro non aveva alcun valore». In 
effetti il progetto su cui è nato il MSI esclude qualsiasi con¬ 
ciliazione con il PCI e semmai prevede un’alleanza con le 
forze conservatrici in funzione anticomunista, anche se nel¬ 
l’ambiente missino dei primi tempi s’incontrano giovani 
animati da robuste pulsioni antiborghesi, che li spingono a 
guardare verso sinistra. Ma ciò che più accomuna gli orfani 
di Salò è il rifiuto dell’abiura: ritengono che il fascismo sia 
stato l’espressione più autentica e luminosa della civiltà ita¬ 
liana e che sulle sue orme, in un modo o nell’altro, si dovrà 
tornare per restituire alla patria il ruolo che le spetta. Per 
questo possono sentirsi a casa propria soltanto nel MSI: un 
partito dalla spiccata identità fascista, che anche nel nome 
evoca la RSI, e la cui fiamma tricolore, simbolo di riscossa, 
s’innalza su una base a forma di trapezio che richiama il ca¬ 
tafalco di Mussolini. 

La nascita di una formazione del genere è vista con fa¬ 
vore dallo schieramento conservatore, sia perché rimette in 
gioco forze comunque utilizzabili in chiave anticomunista, 
sia perché ostacola il progetto di Togliatti, che vorrebbe in¬ 
vece recuperare a sinistra i reduci di Salò pervasi da aspira¬ 
zioni rivoluzionarie. Durante il 1946 il PCI ha intensificato 
il lavoro in questa direzione. Lo studioso di storia delle re¬ 
ligioni Ambrogio Donini, dirigente comunista e professore 
dell’ateneo romano, tiene contatti con alcuni ex fascisti che 
vorrebbero costituire un «comitato nazionale per la ricon¬ 
ciliazione». 2 In settembre a Bologna Berlinguer organizza il 
congresso del Fronte della Gioventù, organizzazione unita¬ 


ria pilotata dai comunisti, che tende la mano ai giovani re¬ 
duci «in buona fede» della RSI. E in dicembre «Vie Nuove», 
settimanale popolare del PCI diretto da Luigi Longo, inten¬ 
sifica l’attenzione verso i ragazzi di Salò. Gianni Puccini, fi¬ 
glio dello scrittore Mario, nota che il partito non ha saputo 
trarre i dovuti vantaggi dall’amnistia ed esorta i compagni 
ad «abbandonare quel certo settarismo che fa confondere 
fascisti con ex fascisti, cioè malati inguaribili e convalescen¬ 
ti». 3 Tre settimane dopo, a una lettera di ex camicie nere 
che invitano il PCI a promuovere «la comprensione e la 
concordia», 4 Longo risponde chiedendo apertamente agli 
ex fascisti «di rinnegare il loro passato», 5 ma dichiara di 
voler continuare la discussione anche con chi per il mo¬ 
mento non è disposto a farlo. A Capodanno del 1947 le ma¬ 
novre di avvicinamento tra rossi e neri sfociano in un im¬ 
portante atto simbolico. Nel cimitero di Perugia si svolge 
una cerimonia di pacificazione tra le opposte fazioni, con 
un partigiano e un fascista che pongono insieme una coro¬ 
na sul monumento ai caduti: quindi viene celebrata una 
messa e, dopo il sacerdote, parlano «due giovani che già fu¬ 
rono avversari». 6 

L’episodio, che ha l’avallo dei vertici comunisti, desta una 
certa inquietudine nel neonato MSI, timoroso di vedersi 
sottrarre da sinistra parte del suo bacino di reclutamento 
tra i giovani: lo riferirà mesi dopo Giorgio Almirante alla 
prima riunione del Comitato centrale. Il partito all’inizio 
del 1947 è ancora in fase embrionale, del tutto disorganiz¬ 
zato: c’è una giunta esecutiva destinata a vita breve, che ha 
come segretario Giacinto Trevisonno e come responsabile 
giovanile il quarantaquattrenne Carlo Guidoboni, di cui 
presto si perderanno le tracce, mentre restano nell’ombra i 
due maggiori leader, Romualdi e Michelini. Gli impegni la¬ 
vorativi di Trevisonno impongono peraltro di nominare un 
responsabile della segreteria che possa operare a tempo 
pieno per il partito: la scelta cade su Almirante, ex funzio¬ 
nario della RSI nato nel 1914, che in breve tempo riempie 
il vuoto d’iniziativa con il suo attivismo sfrenato e diventa il 
factotum della Fiamma. Al suo fianco c’è il capo dell’ufficio 
stampa Mario Cassiano, membro della giunta: è proprio lui 
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Se a Roma il clima è teso, a Milano va molto peggio. La 
sera del 17 gennaio 1947, nella centralissima via San Prota¬ 
so, viene uccisa con un colpo di pistola al petto Brunilde 
Tanzi, ex ausiliaria di Salò e militante del PFD di Leccisi, 
che la ricorda nelle sue memorie come «una bella ragazza 
slanciata, dai grandi occhi neri», ma anche «decisa e in¬ 
stancabile nel servire la causa comune». 14 È stata lei, l’8 di¬ 
cembre 1946, a far ascoltare Giovinezza in piazza del 
Duomo, convincendo l’addetto al fonografo del banco per 
le offerte ai poveri, posto sul sagrato della chiesa, a mettere 
un disco che «portava sull’etichetta il titolo di un ballabi¬ 
le». 15 E forse era ancora lei che il giorno prima dell’omici¬ 
dio, 16 gennaio, ha tentato con due camerati di ripetere a 
Milano il colpo di Monte Mario. Quella sera alle 18,30 tre 
neofascisti armati, due uomini e una donna, sono penetrati 
nell’auditorio radiofonico di piazza Duse, hanno imbava¬ 
gliato i presenti e cercato di effettuare trasmissioni, «le 
quali però - si legge in un rapporto ministeriale - non eb¬ 
bero irradiazione perché l’annunziatore interruppe le co¬ 
municazioni del microfono non appena capì che estranei 
avevano invaso il locale». 16 

L’assassinio di Brunilde Tanzi resta senza colpevoli, anche 
se il movente politico appare quasi certo, mentre è assai 
meno probabile per quanto riguarda la contemporanea mi¬ 
steriosa uccisione di un’altra donna, Èva Macciacchini, so¬ 
spettata di legami con le SAM, ma anche pregiudicata per 
reati comuni. Indiscutibilmente agli ex partigiani comunisti 
della Volante Rossa, per successiva ammissione del loro 
stesso capo, 17 si deve invece l’omicidio di Franco De Aga- 
zio, direttore del settimanale neofascista milanese «Meri¬ 
diano d’Italia», che stava svolgendo un’inchiesta sulla 
morte di Mussolini e sul cosiddetto «oro di Dongo», i valo¬ 
ri che il Duce portava con sé nel suo ultimo viaggio. Il gior¬ 
nalista viene colpito sotto casa da killer che gli sparano tre 
rivoltellate, di cui una al cuore e una alla nuca, la sera del 
14 marzo 1947: alla direzione del «Meridiano d’Italia» gli 
subentra il giovane nipote Franco Maria Servello, futuro 
parlamentare del MSI. De Agazio, che durante la RSI aveva 
tenuto posizioni critiche, tanto da finire in carcere e uscir¬ 


ne gravemente lesionato per un calcio nella schiena sferra¬ 
togli da un tedesco delle SS, godeva tra i camerati di un no¬ 
tevole prestigio. Lo studioso di geopolitica Ernesto Massi, 
fondatore del MSI a Milano e ideologo della sinistra missi¬ 
na, ricorderà la messa funebre come un momento d’intensa 
commozione collettiva, soprattutto «quando sentimmo in¬ 
tonare alla fine la Preghiera dal legionario », solenne canto 
fascista d’ispirazione religiosa: «Accidenti, ci dicemmo, al¬ 
lora non siamo soli». 18 

Forse però dal lutto non derivano solo un sentimento di 
coesione e la volontà di non mollare, ma anche progetti di 
rappresaglia. Un «Elenco di elementi reazionari pericolosi 
operanti in Milano», stilato dai comunisti e datato 10 luglio 
1947, cita tra gli altri l’avvocato Enrico Redenti: «Ex segre¬ 
tario del MSI - si legge nel breve profilo - in data 
18/3/1947 ordinava a una squadraccia fascista di soppri¬ 
mere il direttore de “L’Unità” Mieli». 19 La notizia è priva di 
altri riscontri, ma non se ne può escludere l’autenticità: è 
abbastanza plausibile che da parte neofascista, pochi giorni 
dopo l’uccisione di un giornalista valido come De Agazio, 
si volesse vendicarlo colpendo quello che si poteva consi¬ 
derare il suo corrispettivo comunista, Renato Mieli (padre 
di Paolo, per due mandati direttore del «Corriere della 
Sera»), che allora guidava l’edizione milanese del quotidia¬ 
no del PCI. «Non so nulla di questa vicenda - testimonia 
Manlio Sargenti, dirigente della Fiamma in Lombardia sin 
dal 1947 - ma è vero che a Milano Redenti, ex ufficiale di 
cavalleria, fu tra i fondatori del MSI, dal quale tuttavia si al¬ 
lontanò in breve tempo». Va poi ricordato che nella polizia 
della metropoli lombarda, sotto il prefetto di sinistra Etto¬ 
re Troilo, erano entrati molti partigiani e che di certo nel¬ 
l’ambiente missino erano infiltrati degli informatori comu¬ 
nisti: lo conferma non solo l’episodio del fallito assalto alla 
casa del popolo di Lambrate, l’anno precedente, ma anche 
un altro documento riservato. Si tratta di un elenco, con¬ 
servato anch’esso fra le carte della federazione del PCI, 20 
con oltre 600 nominativi di appartenenti al MSI di Milano 
e provincia, ciascuno con l’indirizzo e a volte il numero di 
telefono. Tra i nomi ci sono i massimi dirigenti missini del- 
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l’epoca in Lombardia: Massi, Sargenti, Achille Cruciani, 
Gianluigi Gatti. Manca Redenti, che forse all’epoca si era 
già distaccato dal partito: del resto anche dalle fonti neofa¬ 
sciste il suo nome sparisce molto presto. Ci sono invece en¬ 
trambi i fratelli Vivarelli, Piero e Roberto, che presto pas¬ 
seranno sul fronte antifascista (Piero proprio al PCI). La 
data, scritta a mano, è 30 agosto 1947: vuol dire che i co¬ 
munisti milanesi hanno informazioni vaste e dettagliate sul 
MSI a pochi mesi dalla sua costituzione, quando è ancora 
una forza disorganizzata e agli esordi, che mai si è misurata 
in alcuna prova elettorale. Evidentemente le notizie conte¬ 
nute nei loro documenti riservati hanno un buon livello di 
attendibilità. 

Entrambi gli elenchi in possesso del PCI di Milano (quel¬ 
lo ristretto e più dettagliato di luglio, con soltanto 34 nomi, 
e quello ampio di agosto) comprendono due dirigenti gio¬ 
vanili missini che non faranno molta strada: Giovanni Co¬ 
mincili, un professore quarantaduenne incaricato di segui¬ 
re il FG per tutta l’Alta Italia, e Giorgio De Martinis, lea¬ 
der milanese ventiduenne, ex delle Brigate Nere e già arre¬ 
stato come membro delle SAM, del quale Enrico Fiorini, 
suo successore, dirà che si era limitato a operare nel settore 
sportivo e filodrammatico. 21 Ma la realtà è che nel Nord se¬ 
gnato dalla guerra civile, dove il MSI in questa fase stenta 
anche solo a mettere piede, la distinzione tra giovani e adul¬ 
ti non ha molto senso. Se non altro perché, come risulta 
dall’attenta ricostruzione compiuta da Adalberto Baldoni, 22 
sono spesso poco più che ragazzi proprio coloro che apro¬ 
no sezioni e federazioni. Achille Cruciani, delegato dal MSI 
nazionale a seguire l’intero Nord Italia, ha 27 anni. Ne ha 
uno di meno Tullio Abelli, pilastro del partito a Torino. Ad 
Alessandria si distingue subito Ludovico (detto Viviano) 
Gastaldo, giovanissimo ex volontario della RSI, così come i 
suoi coetanei Marcello Mainardi, Roberto Melchionda, 
Nino D’Amato, Antonio Castellini sono in prima fila nella 
fondazione del MSI di Brescia. È del 1922 Antonio Grilli, at¬ 
tivo ad Ascoli e futuro deputato marchigiano. Non è nean¬ 
che ventenne Primo Siena, quando inizia a mettersi in luce 
a Verona, mentre a Padova nel 1947 la Fiamma è guidata da 


Gianni Pozzo, classe 1925, coadiuvato da altri studenti 
come Gaetano Rasi e Carlo Amedeo Gamba. Universitari 
sono inoltre i primi segretari missini di Cremona (Luciano 
Mangani), Bergamo (Elio Galante), Vicenza (Romeo Sarto¬ 
ri), Bolzano (Silvio Poggio). A Trento invece è un impiega¬ 
to, René Ceccon, che ha solo 26 anni. Molti di loro scivole¬ 
ranno presto nell’anonimato, ma ciò non toghe nulla all’im¬ 
portanza del contributo fornito dai giovani nell’assicurare i 
primi insediamenti al MSI nelle aree più inospitali del 
paese. Lo testimonia con la sua esperienza diretta Giano 
Accame, nato nel 1928: «Nei primi anni rimasi estraneo al 
circuito giovanile, perché in Liguria operavo direttamente 
nel partito. Fondai alcune sezioni nella riviera di Ponente e 
divenni segretario a Loano, il comune dove abitavo. Poi fui 
anche commissario provinciale di Savona, perché il segreta¬ 
rio Ferruccio Lenóni era stato massacrato di botte dai co¬ 
munisti. Solo quando mi trasferii a Milano, dove il partito 
era più strutturato, cominciai a fare politica tra i giovani». 

La situazione è diversa a Napoli, dove la destra ha una 
maggiore agibilità e il MSI - malgrado i contrasti che por¬ 
teranno presto all’allontanamento del primo segretario, 
Giovanni Valente - può contare su un gruppo dirigente già 
consolidato intorno al periodico «La Ruota»: Nicola Fo- 
schini, Nicola Galdo e soprattutto Gianni Roberti, futuro 
leader del sindacato missino CISNAL. Qui il Fronte Gio¬ 
vanile si organizza subito autonomamente: la cerimonia di 
fondazione si svolge il 30 gennaio 1947, con la simbolica 
consegna ai ragazzi di una bandiera tricolore da parte di un 
reduce mutilato, e già il 10 febbraio, in coincidenza con la 
firma dell’esecrato trattato di pace, esce il numero unico 
«Che Tinse!» (prima pubblicazione in assoluto della gio¬ 
ventù missina), il cui titolo s’ispira al leggendario grido del 
Balilla. L’editoriale, inneggiante a Giuseppe Mazzini, è fir¬ 
mato dal responsabile giovanile napoletano Ermete Ga¬ 
brieli, che presto lascerà il MSI per lidi socialisti, mentre 
un’invettiva di Orazio Reggio bolla la cessione di Fiume e 
dellTstria alla Jugoslavia come «massimo crimine», di cui i 
partiti del CLN dovranno rendere conto. C’è anche un ar¬ 
ticolo di Silvio Vitale, destinato invece a una lunga carriera 
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nei ranghi della Fiamma, che mostra subito la sua inclina¬ 
zione culturale spiritualista: la nazione, scrive, «non è solo 
una unione materiale ma è prima di tutto una unione di co¬ 
scienze». 23 

La firma del trattato di pace, con le pesanti clausole im¬ 
poste all’Italia dalle potenze vincitrici, è l’occasione per 
una fiammata di patriottismo che vede gli studenti in 
prima fila. Un po’ ovunque le manifestazioni danno luogo 
a quelli che la studiosa Sara Lorenzini definisce «avveni¬ 
menti spiacevoli, dagli scontri fra nazionalisti e comunisti al¬ 
l’esibizione di gagliardetti neri, all’evocazione del Duce». 24 
In particolare a Roma «grida di intonazione fascista» 25 tur¬ 
bano una silenziosa e composta cerimonia di protesta da¬ 
vanti all’Altare della Patria. Ma i giovani missini sono an¬ 
cora troppo sparuti e disorganizzati per riuscire a guidare 
e capitalizzare gli spontanei umori nazionalisti degli stu¬ 
denti. Tuttavia la lotta contro il trattato di pace, definito 
spregiativamente «Diktat», diverrà presto il loro principa¬ 
le cavallo di battaglia. 

A Roma il vero esordio pubblico dei ragazzi della Fiam¬ 
ma avviene con le elezioni universitarie, che si svolgono alla 
Sapienza nell’aprile 1947. In fretta e furia viene improvvi¬ 
sata una lista dopo una riunione durata cinque ore, cui par¬ 
tecipano tra gli altri Caradonna, Delisi, De Felice, Rodolfo 
Cheli detto Foffo (futuro primario ospedaliero) e Mario 
Pontecorvo, con la supervisione di Giorgio Vicinelli, ex di¬ 
rigente dei GUF durante il Ventennio, quale rappresentan¬ 
te del partito. 26 Come simbolo viene adottata una caravella 
ritagliata dai calendarietti pubblicitari della rivista missina 
«La Rivolta Ideale», con annesso il motto dantesco «Non 
sbigottir ch’io vincerò la prova». Il risultato non è straordi¬ 
nario: gli eletti sono pochi, ma la richiesta di farli decadere 
in quanto fascisti, avanzata dalle sinistre, viene respinta dal 
Congresso universitario romano. Da questo momento la 
Caravella sarà il nome del gruppo studentesco missino alla 
Sapienza, che farà molto parlare di sé. Nel frattempo il 
Fronte Giovanile di Roma si è dotato anche di un giornale 
murale, «Fanfara», i cui articoli sono spesso ospitati sul bol¬ 
lettino del MSI, che prima, in forma ciclostilata, si chiama 


«Notiziario settimanale» e poi, stampato, prende il nome di 
«Circolare settimanale». 

Proprio il «Notiziario» annuncia sin dal primo numero, 
datato 9 febbraio 1947, la costituzione dei Nuclei Universi¬ 
tari del partito, mentre sul terzo (23 febbraio) compare lo 
statuto del Fronte Giovanile. All’inizio si pensa di tenere 
separata l’organizzazione dei giovani, che deve inquadrare i 
ragazzi fino ai 21 anni, da quella degli universitari, destina¬ 
ta inevitabilmente a raccogliere membri in gran parte più 
anziani, anche per rispetto della tradizionale autonomia 
delle istituzioni accademiche e dei gruppi goliardici. Infatti 
per il FG viene preparato un vero e proprio statuto, men¬ 
tre si specifica che le direttive riguardanti i Nuclei Univer¬ 
sitari «non vogliono avere che un carattere orientativo». 
Nei fatti la distinzione rimane soltanto sulla carta, così 
come inapplicate restano le regole di funzionamento del 
FG. In questa fase di grande fluidità, a determinare lo svi¬ 
luppo della gioventù missina non è certo una struttura or¬ 
ganizzativa pressoché inesistente, ma un forte sentimento di 
solidarietà interna, che conferisce all’ambiente caratteristi¬ 
che di tipo comunitario. 

Come ha spiegato Marco Tarchi, 27 i neofascisti si consi¬ 
derano «esuli in patria», isolati paladini di un’idea dell’Ita¬ 
lia che gli altri concittadini hanno vilmente rinnegato, 
anche se molti in cuor loro ne avvertono la permanente va¬ 
lidità e possono dunque in prospettiva essere recuperati. 
Non a caso i giovani missini si autodefiniscono «gioventù 
nazionale», proprio perché presumono di essere i soli au¬ 
tentici rappresentanti di una nazione cui soltanto il fasci¬ 
smo aveva saputo dare una missione all’altezza della storia. 
Va aggiunto peraltro che la comunanza ideologica viene ce¬ 
mentata anche dalla diffusa condizione di disagio materiale 
che colpisce i reduci della parte sconfitta e le loro famiglie. 
«All’inizio - racconta Pino Rauti - il MSI e i FAR avevano 
anche una funzione assistenziale, in cui si distinguevano 
donne generose come la signora Mina Magri Fanti, la con¬ 
tessa Amalia Baccelli, la principessa Maria Pignatelli. Tra 
noi c’erano migliaia di persone epurate e magari ricercate, 
senza lavoro né pensione, che erano sul lastrico e vivevano 
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di espedienti. Mio padre, sospeso dalla pubblica ammini¬ 
strazione in quanto fascista, per sopravvivere faceva la guar¬ 
dia notturna: mestiere assai rischioso, specie per un mutila¬ 
to come lui, nella Roma turbolenta di allora». È un’indi¬ 
genza che si avverte anche da semplici dettagli: «Nelle no¬ 
stre riunioni - ricorda Accame - quando qualcuno accen¬ 
deva una sigaretta, c’era subito la corsa a prenotarsi per la 
cicca. E spesso ci passavamo l’un altro l’unica preziosa si¬ 
garetta, un po’ come fanno i ragazzi di oggi con gli spinelli. 
Non avevamo neanche la colla per i manifesti e spesso la fa¬ 
cevamo da noi, usando la farina rubata dalla dispensa di 
casa». Basta poco per sentirsi un privilegiato: «Tra i giova¬ 
ni missini divenni quasi subito un dirigente - sorride Gian- 
franceschi - perché avevo la fortuna di possedere una 
Vespa, utilissima per gli spostamenti e per tenere le comu¬ 
nicazioni con i camerati residenti nei vari quartieri di 
Roma». Nando Ventra invece, a Firenze, possedeva una 
Lambretta: «Me la fece avere il fratello di mia madre Gio¬ 
vanni Rey, capo progettista della Innocenti di Milano. Ero 
innamorato di quel ciclomotore come poteva esserlo un ra¬ 
gazzino della mia età, ne andavo pazzo. Un giorno mio 
padre mi chiamò in ufficio e mi presentò un giovanotto alto 
e bruno, con i capelli a spazzola. Poi mi disse: “Nando, so 
che ti chiedo un grave sacrificio, ma devi regalare la Lam¬ 
bretta a questa persona”. Io obbedii. Il giovane era Beppe 
Niccolai, futuro deputato del MSI a Pisa: tornato dalla pri¬ 
gionia senza un soldo, si era rivolto a mio padre, che aveva 
la rappresentanza di una ditta farmaceutica in Toscana. 
Cosi fu assunto come propagandista di una pomata alla pe¬ 
nicillina, ma per svolgere quel mestiere serviva un mezzo di 
locomozione, quindi dovetti dargli il mio ciclomotore. Fu 
una perdita dolorosa, ma non piansi per la Lambretta: anzi 
divenni amico fraterno di Niccolai, che presto organizzò a 
Pisa un gruppo di giovani missini attivi e coraggiosi». Una 
simile solidarietà scatta anche a favore di Delisi: «Ero sem¬ 
pre insieme a Enrico de Boccard. Per tutti lui era il Barone, 
titolo che gli spettava realmente, e io venivo chiamato il Mi¬ 
lordino, perché mia madre voleva che fossi sempre in ordi¬ 
ne, con la camicia stirata e la piega dei pantaloni perfetta. 


Quando scoprii di avere la tubercolosi, Enrico si prodigò 
per farmi avere, tramite un’amica infermiera che forse era 
stata sua amante, diversi flaconi di streptomicina, un medi¬ 
cinale che all’epoca era assolutamente introvabile e accelerò 
di molto la mia guarigione». 

Il mondo del neofascismo, emarginato ma vitale, scon¬ 
fitto ma non piegato, trova un punto di riferimento in 
Giorgio Almirante, che da semplice funzionario si eleva ben 
presto, con la sua abnegazione, l’incredibile capacità di la¬ 
voro e le eccelse qualità oratorie, a leader del partito. «All’i¬ 
nizio - sottolinea Caradonna - era solo l’impiegato che do¬ 
veva tenere aperta la sede. Ma riuscì a strappare l’iniziativa 
ai gerarchi del “senato”. Almirante era sempre alla macchi¬ 
na da scrivere: buttava giù un articolo di getto senza cam¬ 
biare una virgola. Parlava per ore e non perdeva mai il filo. 
Ogni suo discorso poteva essere trascritto esattamente 
come l’aveva pronunciato». Entusiasta della sua oratoria si 
mostra ancora adesso Rasi: «Non usava parole roboanti, la 
sua arma preferita era l’ironia, ma sapeva andare dritto al 
cuore dell’uditorio, far vibrare le corde giuste nell’animo 
della sua gente». Più critico Finaldi, secondo il quale «Al¬ 
mirante era in primo luogo uno straordinario istrione, 
molto abile e colto». Piuttosto severo Fabio De Felice: «Ha 
sempre avuto il grave difetto di essere un accentratore, non 
si è mai preoccupato di costruirsi intorno un gruppo diri¬ 
gente nuovo. Almirante amava fare il primo della classe: gi¬ 
rava l’Italia in treno, città per città, e visitava le più sperdu¬ 
te sezioni missine, con un’aria dimessa da francescano, por¬ 
tandosi un panino nella borsa. La dedizione al partito è 
stata sempre la sua grande forza. Ma non aveva una cultura 
politica moderna. I suoi riferimenti erano ottocenteschi, 
Manzoni e Carducci: non sapeva nulla di Ezra Pound o di 
Julius Evola». 

Ad Almirante si deve l’adozione del cosiddetto «giorna¬ 
le parlato» per rivolgersi a coloro che si avvicinano al MSI. 
«Non era un comizio - spiega Caradonna - ma una riunio¬ 
ne con diversi oratori, ciascuno dei quali toccava in breve 
un singolo argomento, come se leggesse un articolo. Poi si 
lasciava la parola all’uditorio per domande e interventi. Era 
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una formula più vivace dei lunghi discorsi comizieschi, più 
adatta a sollecitare un dialogo con il pubblico, specie con i 
giovani ansiosi di capire e di esprimersi. La si usava già du¬ 
rante il Ventennio, quando i giornalisti andavano a incon¬ 
trare il popolo nelle province per parlare con gli analfabe¬ 
ti». Il primo «giornale parlato» si tiene nella sede del MSI 
di corso Vittorio Emanuele il 9 febbraio 1947, più tardi 
vengono organizzati incontri pubblici in sale sempre più 
ampie. Ma il 16 marzo all’appuntamento missino del teatro 
Valle, dove già si era tenuto un «giornale parlato» la setti¬ 
mana precedente, si presentano in forze gli attivisti di sini¬ 
stra «con evidente intenzione di provocare disordini». 28 Per 
evitare il peggio, la polizia, d’accordo con i dirigenti neofa¬ 
scisti, decide di sospendere la riunione e fa sgombrare le vie 
adiacenti: dalla folla si leva il canto di Bandiera rossa e si ac¬ 
cendono alcuni tafferugli, senza gravi conseguenze. Corre 
anche voce che i comunisti vogliano assaltare la sede del 
MSI, che viene quindi presidiata dalle forze dell’ordine. «Ci 
impedirono proprio di parlare - ricorda Caradonna - di te¬ 
nere la manifestazione. Ma fu un errore, perché rafforzaro¬ 
no la nostra determinazione a resistere, a batterci». Episodi 
del genere si ripetono spesso. A Napoli il 29 aprile, per rea¬ 
gire all’affissione di manifesti che esaltano i caduti della RSI 
nell’anniversario della morte di Mussolini, centinaia di atti¬ 
visti rossi si affollano davanti alla prefettura, poi cercano 
d’invadere la sede missina: negli scontri, riferisce il prefetto 
in un telegramma, finiscono infranti i vetri di una farmacia 
e vengono «disarmati et contusi quattro agenti che erano 
intervenuti per sedare incidenti». 29 Il 4 maggio è la volta di 
Firenze, dove pare che i giovani del MSI riescano a respin¬ 
gere l’assalto degli avversari. «I nostri fratelli di Firenze si 
sono difesi benone», commenta la «Circolare settimanale» 
missina, che conclude con un invito spavaldo: «Sotto a chi 
tocca!». 30 Ma i comunisti non si tirano indietro e a Roma 
l’ll maggio impediscono un altro «giornale parlato» del 
MSI al cinema Volturno. Diverse persone che si stanno re¬ 
cando alla manifestazione sono «isolatamente aggredite e 
percosse, sia davanti al locale che nelle adiacenze»: quattro 
missini e un poliziotto finiscono in ospedale, viene insulta¬ 


to e malmenato anche il mutilato Nino De Totto (futuro 
consigliere comunale del MSI) e si rende «necessario l’in¬ 
tervento della Celere». Un esponente comunista, Renato 
Ferrari, entra nel cinema e intima a Cassiano e Almirante 
«di non tener il comizio per evitare il peggio e per salvare 
la propria incolumità personale». 31 Racconta Fabio De Fe¬ 
lice: «Prima della riunione al Volturno, circolava la voce 
che sarebbero venuti a darci manforte gli NP, i famosi nuo¬ 
tatori paracadutisti della Decima Mas comandati dal mitico 
colonnello Nino Buttazzoni. Ma quei rinforzi non si fecero 
vivi e la manifestazione fu impedita dai comunisti, tanto che 
in seguito “tranquilli, adesso arrivano gli NP” divenne una 
battuta che ripetevamo per burla. Finimmo per concludere 
che “i nostri” non arrivavano mai e che i fascisti cattivi era¬ 
vamo solo noi ragazzi. Quindi dovevamo organizzarci per 
reggere la piazza». 

La costante azione degli attivisti rossi per negare l’agibi¬ 
lità politica al MSI non è però l’unico aspetto della condot¬ 
ta comunista. Alle legnate, paradossalmente, si accompa¬ 
gnano i segnali di attenzione. Protagonista sul secondo ver¬ 
sante è il trentaduenne Ruggero Zangrandi, ex fascista ed 
ex compagno di banco del figlio del Duce, Vittorio Musso¬ 
lini. Passato poi all’antifascismo e deportato in Germania, 
scrive un volume di grande interesse sulla sua esperienza 
giovanile, intitolato 11 lungo viaggio , accolto male da molti 
dirigenti del PCI (partito cui si è iscritto dopo il ritorno in 
patria, alla fine del 1945), ma non da Togliatti, che invece 
ne rimane «favorevolmente impressionato». 32 Già nel feb¬ 
braio 1947, ancora prima che esca il suo libro, Zangrandi 
realizza sul quotidiano filocomunista «Repubblica d’Italia» 
una lunga inchiesta sui giovani ex fascisti e neofascisti, che 
tratta da «uomini di buona fede e d’onore», verso i quali 
non si può «rimanere in eterno su una posizione di polemi¬ 
ca antifascista». 33 La sua analisi insiste soprattutto sull’abi¬ 
lità di Mussolini nell’ingannare le nuove generazioni, nel far 
credere che il regime aspirasse alla giustizia sociale, coadiu¬ 
vato in questo dagli intellettuali (magari poi passati all’anti¬ 
fascismo) che durante il Ventennio gareggiavano nell’osten- 
tare la propria fedeltà al Duce. Particolare comprensione 
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mostra Zangrandi verso i ragazzi di Salò, mossi da «un ma¬ 
linteso e tuttavia non troppo facilmente discutibile amor di 
Patria», 34 ai quali gli pare ingeneroso rimproverare di non 
aver capito da che parte stessero davvero gli interessi del¬ 
l’Italia in un momento di tremenda confusione come l’8 set¬ 
tembre. Molto acuto è anche il modo in cui l’inchiesta de¬ 
scrive in largo anticipo la futura corrente spiritualista della 
gioventù missina: una specie di «cavalieri erranti del fasci¬ 
smo postumo», che giustificano la loro granitica fedeltà agli 
ideali del Ventennio nero richiamandosi a «una concezione 
della vita aristocratica e quasi mistica». 35 Quanto al MSI, al¬ 
l’epoca ancora in fasce, Zangrandi non ne parla, ma attacca 
con vigore coloro che vorrebbero riproporre tale e quale, 
sotto mentite spoglie democratiche, il passato regime: ad 
essi non riconosce alcuna buona fede, poiché li considera 
legati a precisi interessi economici, e anzi li dipinge quali 
«elementi definitivamente corrotti e corrompitori, che già 
avvelenarono il sangue dell’Italia negli anni passati». 36 Il 
problema insomma è che ci sono in circolazione migliaia di 
giovani reduci della RSI incerti e frastornati, oppure since¬ 
ramente fedeli a una loro idea astratta e fantasiosa della sta¬ 
gione mussoliniana, che possono servire da massa di mano¬ 
vra a chi vorrebbe ricostruire il blocco sociale reazionario 
dominante nel Ventennio: per sventare il pericolo, conclu¬ 
de Zangrandi, occorre «sradicare il fascismo e perdonare, 
riconsacrare alla Patria i fascisti». 37 

I ragazzi di Salò non rimangono del tutto indifferenti a 
queste aperture: «Zangrandi - ricorda Finaldi - era molto 
interessato alle idee del nostro gruppo. Specialmente io e 
de Boccard lo frequentammo parecchio: era un uomo di 
grande levatura intellettuale. Ci corteggiava con insistenza, 
pur senza invitarci esplicitamente a entrare nel PCI. Noi ri¬ 
manemmo a destra, ma ne nacque un duraturo rapporto di 
amicizia personale. Lo sentii per telefono poco tempo 
prima che si suicidasse, nel 1970: la sua voce sembrava pro¬ 
venire dall’oltretomba. Conservo di lui un ricordo straordi¬ 
nario». Quel che più conta, però, è che le posizioni di Zan¬ 
grandi non sono affatto isolate nel PCI. A farle sostanzial¬ 
mente proprie è anzi lo stesso Togliatti, in un discorso te¬ 


nuto a Roma il 24 maggio 1947 per la conferenza nazionale 
giovanile del partito. Il leader comunista polemizza con il 
filosofo liberale Benedetto Croce, che aveva negato resi¬ 
stenza di un problema dei giovani, e riconosce che invece il 
fascismo aveva attribuito proprio a quel tema «una funzio¬ 
ne particolare nella vita nazionale», tanto che molti ragazzi, 
«soprattutto del ceto studentesco», avvertono tuttora «il ri¬ 
chiamo confuso» del passato regime, «che li aveva attratti, 
che li aveva anche, per gran parte, conquistati». Allora, pro¬ 
segue Togliatti, con quei giovani bisogna aprire un dibatti¬ 
to franco e cordiale per sottrarli alla nostalgia del passato e 
portarli nel fronte progressista. Questo vale anche per i re¬ 
duci della RSI, perché anche se «nel corso della guerra vi 
era fra le due parti un abisso e scorse il sangue», ciò era do¬ 
vuto a un profondo «malinteso», consistente «nel fatto che 
quando una generazione di giovani aspirava alla grandezza 
della nazione e alla felicità degli italiani che vivono di lavo¬ 
ro, aspirava alle stesse cose cui noi aspiriamo». Insomma, la 
buona fede dei ragazzi di Salò è riconosciuta in pieno e il 
segretario del PCI li presenta anzi come potenziali alleati - 
una volta sciolto il «malinteso» - contro «le forze della plu¬ 
tocrazia e delTimperialismo». 38 

La linea enunciata da Togliatti, che sarà da lui stesso ri¬ 
badita in un’intervista apparsa il 14 agosto sulla «Repubbli¬ 
ca d’Italia», non pone comunque fine all’offensiva contro il 
MSI. Il 30 maggio viene attaccata la sede missina di Peru¬ 
gia, ITI luglio c’è un attentato a quella di Milano. Il 27 lu¬ 
glio, sempre nella metropoli lombarda, viene scoperto ap¬ 
pena in tempo un potente ordigno esplosivo al cinema Cri¬ 
stallo, dove stava per svolgersi il «giornale parlato» della 
Fiamma. E la campagna elettorale per le amministrative di 
Roma, come vedremo, sarà durissima. La contraddizione 
tra aperture al dialogo e violenze è in parte reale, in parte 
solo apparente. Senza dubbio settori rilevanti del PCI, so¬ 
prattutto tra gli ex partigiani, ritengono che ogni rigurgito 
fascista vada stroncato. E nemmeno Togliatti può ignorar¬ 
ne gli umori bellicosi. Dell’Amico, che da missino diventerà 
comunista per approdare poi alla socialdemocrazia, riferi¬ 
sce nelle sue memorie che il dirigente del PCI Donini, di 
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fronte alle sue rimostranze per la rissa della Sapienza, ri¬ 
spose che «esigenze di partito avevano consigliato l’aggres¬ 
sione». 39 Tuttavia bisogna considerare che il tentativo di 
soffocare il MSI nella culla, sabotandone i comizi e deva¬ 
standone le sedi, non è di per sé inconciliabile con l’invito 
al confronto rivolto ai «fascisti in buona fede». Infatti atti¬ 
rare a sinistra i ragazzi di Salò diventa molto più facile se 
non esiste, o comunque non riesce ad affermarsi, un parti¬ 
to di chiaro indirizzo neofascista che li attragga verso de¬ 
stra. È dunque plausibile che il PCI abbia seguito in questa 
fase una strategia del doppio binario: porta aperta e mano 
tesa ai reduci della RSI disponibili all’approdo su sponde 
progressiste; massima intransigenza, fino all’intimidazione 
fisica, verso i fascisti decisi a organizzarsi in quanto tali in 
una forza inevitabilmente anticomunista. 

Peraltro il problema dei rapporti con la sinistra marxista 
è aperto anche sul fronte interno della Fiamma, poiché i 
giovani missini si mostrano sensibili alla questione sociale. 
In prima fila troviamo ovviamente Dell’Amico, che propo¬ 
ne un programma di autentico bolscevismo nero, compren¬ 
dente non solo la «socializzazione completa delle grandi e 
medie industrie», ma addirittura la «nazionalizzazione di 
tutti gli spacci di vendita» e la «statalizzazione di tutte le 
terre», oltre che «di tutti gli istituti di credito». 40 Segue l’e¬ 
sortazione ad allearsi con i socialcomunisti, stendendo 
«lealmente la mano ai giovani amici delle correnti proleta¬ 
rie». 41 Si tratta di una posizione estrema, che suscita reazio¬ 
ni negative e porterà presto Dell’Amico fuori dal MSI, ma 
trova un’importante sponda esterna in un quindicinale che 
nasce proprio in quei mesi, «Il Pensiero Nazionale». Diret¬ 
tore della rivista è Stanis Ruinas (pseudonimo di Giovanni 
Antonio De Rosas): un sardo di bassa statura e di tempera¬ 
mento pugnace, che ha visto nella RSI un esperimento di ri¬ 
voluzione socialista e vuole portare i reduci di Salò ad al¬ 
learsi con i partiti marxisti. Nel corso degli anni «Il Pensie¬ 
ro Nazionale», la cui vicenda è stata ricostruita da Paolo 
Buchignani, sarà per il MSI una fastidiosa spina nel fianco, 
ma non riuscirà a sottrargli molti giovani, se non altro per¬ 
ché risultano presto evidenti i suoi legami con il PCI. 


«Verso Ruinas fui sempre molto diffidente - dichiara un 
missino di sinistra come Rasi - perché si diffuse subito la 
notizia che la sua rivista era sovvenzionata dai comunisti. 
Anche se a volte scriveva cose condivisibili, non potevamo 
considerarlo credibile». Del resto le voci maligne sono ben 
fondate: parecchi anni dopo sarà Gian Carlo Pajetta ad am¬ 
mettere «i finanziamenti del PCI al “Pensiero Nazionale” e 
i suoi frequenti incontri con Ruinas». 42 

Resta il fatto che nella gioventù del MSI le tendenze an¬ 
ticapitaliste e socializzatrici hanno un peso notevole. Basti 
pensare a Camillo (detto Lallo) Benevento e Ruggero Ra¬ 
venna, ragazzi di Salò che in futuro, abbandonato il neofa¬ 
scismo, militeranno da socialisti nella UIL fino a raggiun¬ 
gere posizioni di vertice. In particolare Ravenna diventerà 
segretario confederale, poi membro del CNEL e infine pre¬ 
sidente dell’INPS. Fabio De Felice lo ricorda con simpatia: 
«All’epoca era un mio caro amico. Ricordo le lunghe pas¬ 
seggiate che facevamo insieme dalla sede missina di corso 
Vittorio fino al quartiere Esquilino, discorrendo di RSI e 
socializzazione: i suoi discorsi m’interessavano molto». I 
due futuri sindacalisti auspicano il superamento dell’eco¬ 
nomia di mercato, ma senza cedere alle sirene marxiste. Be¬ 
nevento sostiene che la collaborazione tra lavoratori e im¬ 
prenditori, istituzionalizzata nel sistema corporativo, deve 
condurre a un assetto in cui «le classi economiche non esi¬ 
stono più». 43 Ravenna attacca addirittura i comunisti da si¬ 
nistra, bollandoli come «reazionari», poiché considera il si¬ 
stema sovietico un «metodo, escogitato dal capitalismo in¬ 
ternazionale massonico, per asservire meglio i lavoratori di 
tutto il mondo attraverso un supercapitalismo di Stato». 44 
Ma la sinistra socializzatrice non ha il monopolio dell’ela¬ 
borazione culturale nella gioventù missina: a contenderle il 
primato c’è infatti la corrente spiritualista, che trova un lea¬ 
der di spicco in Enzo Erra, giunto a Roma da Napoli nel 
maggio del 1947. Appena ventunenne, carattere aggressivo 
e carismatico, grandi occhi chiari e voce profonda, si di¬ 
stingue presto per acuta intelligenza e forte capacità comu¬ 
nicativa. Si professa discepolo del pensatore spiritualista 
Massimo Scaligero, che ha conosciuto nel 1945, e seguace 
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della filosofia di Rudolf Steiner: sul piano politico rifiuta 
ogni commistione con le forze progressiste. I problemi so¬ 
ciali, afferma Erra, non devono «essere guardati come un 
fine, ma come un mezzo per realizzare un nuovo modo di 
vita, basato su di una nuova idea morale». Boccia quindi, 
insieme ai «fascisti rossi» vicini al PCI, chiunque «non 
giunga alle estreme conclusioni del marxismo, ma ne accet¬ 
ti i presupposti materialisti e classisti», finendo per «for¬ 
mulare un programma socialisteggiante». 45 Evidente è qui 
la critica a posizioni tipo quelle di Ravenna e Benevento. 

Un’altra questione che il MSI deve porsi ai suoi albori è 
il rapporto con il neofascismo clandestino, che non è tutto 
disposto a confluire sotto l’insegna della Fiamma. I FAR 
danno ancora segni di vita, soprattutto a Roma e nel Nord. 
Il 23 marzo 1947, anniversario della fondazione dei Fasci di 
combattimento nel 1919, si verificano numerose azioni di¬ 
mostrative. Nella tarda serata del 28 aprile, data della morte 
del Duce, scoppiano a Torino in piazza Castello due petar¬ 
di, uno dei quali ferisce gravemente un passante a un oc¬ 
chio. 46 Umberto Scaroni, all’epoca ventunenne residente a 
Vicenza, poi a lungo dirigente missino a Brescia, riferisce 
nelle sue memorie di aver svolto una missione a Trieste il 20 
maggio, come esponente dei FAR, per garantire ai camera¬ 
ti giuliani «la solidarietà e l’appoggio di tutte le “squadre” 
del Veneto». 47 Bisogna poi ricordare la tesi di Giuseppe Ca- 
sarrubea, avallata dallo storico Nicola Tranfaglia, 48 secondo 
cui il neofascismo clandestino sarebbe responsabile anche 
della strage compiuta a Portella della Ginestra, in Sicilia, il 
1° maggio 1947, quando contadini inermi, che celebravano 
la festa del lavoro, vennero falciati dal fuoco della banda di 
Salvatore Giuliano. Secondo questa versione l’eccidio, cui 
avrebbero partecipato anche ex militi della Decima Mas, 
doveva provocare, nei piani di chi lo perpetrò, una reazio¬ 
ne insurrezionale da parte delle sinistre, cui sarebbe poi se¬ 
guito un colpo di Stato della destra reazionaria. La rico¬ 
struzione appare però poco plausibile per parecchi motivi, 
evidenziati da diversi studiosi e corroborati anche da testi¬ 
monianze raccolte dalla Fondazione Di Vittorio. 49 Suscita 
perplessità, nota Giuseppe Parlato, il modo in cui Casarru- 


bea utilizza i documenti. 50 Vi sono seri dubbi, aggiunge Da¬ 
niele Lembo, sul fatto che Giuliano potesse essere stato re¬ 
clutato dalla Decima Mas durante la guerra. 51 E poi un po’ 
di logica non guasta: chi avesse voluto provocare un’insur¬ 
rezione comunista avrebbe dovuto colpire dove il PCI di¬ 
sponeva di un forte apparato paramilitare, al Nord e non 
certo in Sicilia, tanto è vero che a Milano, pochi mesi dopo, 
bastò molto meno di una strage, semplicemente la destitu¬ 
zione del prefetto Troilo, per suscitare una sollevazione che 
poteva anche servire da pretesto per una repressione san¬ 
guinosa. Risulta inoltre bizzarro che un avventuriero arro¬ 
gante ai limiti della megalomania come Giuliano fosse, se¬ 
condo un documento citato da Casarrubea, «a completa di¬ 
sposizione delle formazioni nere», cioè di gruppi che ave¬ 
vano una capacità militare di gran lunga inferiore a quella 
della sua banda. Per non parlare di altre note informative 
che si dilungano sul Partito Fascista Democratico senza 
neanche nominarne il fondatore, Leccisi, ma attribuendo al 
PFD nel 1946 la cifra grottesca di «circa novecentomila» 52 
iscritti, quando il MSI alle elezioni del 1948 avrebbe rac¬ 
colto poco più di 500 mila voti. Sicuramente dietro la stra¬ 
ge di Portella vi erano mandanti genericamente definibili di 
destra, ma vanno ricondotti a forze ben più agguerrite del 
neofascismo clandestino e specificamente siciliane, in 
primo luogo mafia e proprietari terrieri. Loro sì, erano in 
grado di manovrare Giuliano, al quale non sembra proprio 
si possa attribuire a titolo postumo, come fa Casarrubea, la 
tessera dei FAR. Del resto una certa attività illegale di fede¬ 
li del Duce esiste, nella Sicilia del 1947, ma ha una portata 
completamente diversa. Per esempio il 9 febbraio la prefet¬ 
tura di Messina comunica l’arresto di 17 elementi della Or¬ 
ganizzazione Fascista Peloritana, «composta da studenti sui 
vent’anni», 53 che nei mesi precedenti hanno compiuto varie 
azioni dinamitarde o dimostrative senza vittime. E a Cata¬ 
nia il 1° maggio, il giorno stesso della strage di Portella, 
sono arrestati cinque giovani membri dei FAR che, invece 
di prepararsi al golpe imminente d’intesa con i «camerati» 
della banda Giuliano, avevano affisso strisce di carta in 
onore di Mussolini nella notte tra il 26 e il 27 aprile: l’uni- 
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co di loro trovato in possesso di armi è il ventenne Vito Cu- 
simano (futuro dirigente della gioventù missina), che tene¬ 
va in casa un formidabile arsenale consistente in «due 
bombe a mano italiane inesplose». 54 Si tratta peraltro del re¬ 
siduo di un più consistente gruppo dei FAR, una parte del 
quale, guidata dai «legalitari Nino Platania e Girolamo 
Rallo», 55 ha lasciato la clandestinità per ingrossare le file del 
MSI catanese. 

Se i FAR non costituiscono certo un grave pericolo per 
l’ordine democratico, sono tuttavia un problema per la 
Fiamma. «Quando arrivai a Roma da Napoli - racconta 
Erra - trovai che di fatto esistevano due partiti paralleli. Il 
MSI agiva in pubblico, nella legalità, mentre i FAR erano 
clandestini, ma avevano anch’essi un tesseramento, un di¬ 
rettorio, un comitato centrale, tenevano congressi. Io deci¬ 
si subito di militare nel partito legale». La scelta di Erra è 
condivisa dalla maggioranza dell’ambiente neofascista, così 
come prevale la politica di apertura, voluta da Romualdi e 
condivisa da Almirante, anche verso i fascisti che non ave¬ 
vano aderito alla RSI. Ne segue la rottura con l’ala intransi¬ 
gente, che porta alle dimissioni di Trevisonno, formalmen¬ 
te ancora segretario del MSI, e di altri esponenti della Fiam¬ 
ma: tra questi, secondo un documento di polizia, 56 anche 
Roberto Mieville, futuro segretario dei giovani missini, che 
però viene quasi subito convinto al rientro da Almirante. La 
prima riunione del Comitato centrale del partito, il 15 giu¬ 
gno 1947, ufficializza la leadership dello stesso Almirante, 
che tiene la relazione introduttiva e viene nominato segre¬ 
tario politico: della nuova giunta esecutiva nazionale fa 
parte per il settore universitario Giorgio Vicinelli, mentre 
leader del Fronte Giovanile è nominato Marcello Perina. 
Qui però bisogna fare attenzione, perché siamo di fronte a 
un caso di omonimia: il Marcello Perina appena citato, nato 
nel 1920 ed ex ufficiale di aeronautica della RSI, oggi scom¬ 
parso, non è il Marcello Perina, nato nel 1927, di cui già 
sono state riportate delle testimonianze, che sarà più tardi 
responsabile degli universitari missini. 

La svolta nel MSI ha ripercussioni anche all’interno dei 
FAR, che sono peraltro nel mirino della polizia. Il 21 giu¬ 


gno 1947 scatta un’operazione che porta all’arresto di alcu¬ 
ni militanti, il più importante dei quali è Giuseppe Pizzira- 
ni, ex gerarca della RSI. 57 Ma il direttorio dell’organizzazio¬ 
ne resta intatto e poco dopo, in una riunione tenuta il 25 lu¬ 
glio, si spacca in modo irrimediabile. Sulla scissione esisto¬ 
no due versioni contrapposte. Secondo Mario Tedeschi, 
essa nasce dal contrasto tra una «frazione rivoluzionaria» 
rappresentata da lui e dagli altri giovani fedeli a Romualdi, 
che hanno deciso «di passare a una forma di pubblica ma¬ 
nifestazione di determinate idee e di certi programmi», cioè 
di confluire nel MSI, e una «frazione utopistica», un grup¬ 
po sostanzialmente disinteressato alla politica che concepi¬ 
sce i FAR «alla stregua di un ordine sacro nel quale rin¬ 
chiudersi per preparare il mondo all’avvento della fede ri¬ 
sorta». 58 Invece Principio Federico Altomonte, studioso di 
filosofia, scriverà anni dopo sul «Pensiero Nazionale» una 
storia dei FAR in cui Tedeschi viene trattato da delatore e 
«indegno transfuga», approdato in un MSI al servizio dei 
capitalisti, mentre la corrente rimasta a guidare i Fasci d’A- 
zione Rivoluzionaria, con Trevisonno, Dino Pasini e Giu¬ 
seppe Stasi, avrebbe rappresentato l’anima fedele all’ere¬ 
dità del fascismo, purtroppo condizionata dalla «frazione 
più giovanilmente inesperta e fanaticamente impulsiva» 57 di 
Lucci Chiarissi e De Perini (quei «Lucianino» e «Luciano- 
ne» di cui si è già parlato). Comunque sia, è certo che Te¬ 
deschi, Finaldi e de Boccard entrano nel MSI, dove an¬ 
dranno a costituire la corrente pragmatica e in una prima 
fase egemone dell’ambiente giovanile, mentre Lucci Chia¬ 
rissi e De Perini restano nei FAR, dove incarnano l’ala più 
propensa all’attivismo. A metà strada si colloca al momen¬ 
to Baghino, che per qualche tempo aderisce a entrambe le 
organizzazioni, come scrive Altomonte e come lui stesso 
confermerà a Giuliana de’ Medici, considerando la militan¬ 
za nel MSI «un elemento transitorio e strumentale» 60 di cui 
verificare l’efficacia con il tempo. 

Un’altra chiarificazione avviene contemporaneamente 
tra i giovani missini di Roma. Il 17 luglio 1947 si tiene in¬ 
fatti un convegno il cui titolo, «Non siamo socialisti», e il 
cui relatore, Pino Rauti, sono tutto un programma: «Alcu- 
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ni - racconta lo stesso Rauti - ritenevano che il fascismo 
fosse una forma di socialismo nazionale. Io invece ero con¬ 
vinto che il nostro ideale andasse oltre la destra e la sinistra 
e che entrambi i riferimenti fossero in egual misura sbaglia¬ 
ti. Non eravamo una forza conservatrice né un filone del so¬ 
cialismo: avevamo una filosofia specifica e originale, una 
nostra concezione della vita». Nel dibattito prende la paro¬ 
la Dell’Amico, che ovviamente espone «teorie contrastanti 
con la tesi del relatore». Ma la maggioranza degli interve¬ 
nuti, tra cui Erra, Roberto Marraffa, Giuseppe Berti, è d’ac¬ 
cordo con Rauti. E le conclusioni rispecchiano la visione 
spiritualista: nessuna intesa con un socialismo fondato «su 
motivi esclusivamente economici e materiali», che tradisce 
«la sua funzione di elevazione delle masse proletarie» e anzi 
scatena in esse i «peggiori istinti»; ma lotta spietata anche 
«contro il capitale come mezzo di sfruttamento dell’uma¬ 
nità». 61 Questa linea viene poi approfondita da Erra con tre 
articoli sulla «Rivolta Ideale», organo ufficioso del MSI, in 
cui il giovane napoletano afferma la necessità di «respinge¬ 
re ogni legame, ogni contatto con la mentalità del momen¬ 
to» per «agire in maniera rivoluzionaria contro la società 
moderna». 62 Si delinea insomma l’altra tendenza principale 
della gioventù missina, portatrice di un’ideologia spirituali¬ 
sta e avversa alla civiltà di massa, che troverà il suo maestro 
più autorevole nel filosofo tradizionalista Julius Evola. Una 
corrente che non sarà composta solo di intellettuali, ma 
anche di agguerriti attivisti, due dei quali si conoscono pro¬ 
prio nella stessa estate, il 10 agosto 1947: «Ero andato con 
altri amici - ricorda Fabio De Felice - a una riunione del¬ 
l’Associazione Arditi guidata da Vittorio Ambrosini: un pit¬ 
toresco avvocato che portava sempre una cravatta nera con 
il fiocco, di foggia risorgimentale. Purtroppo aveva avuto 
l’infelice idea di convocare l’incontro in un’arena di San 
Lorenzo, uno dei quartieri più rossi di Roma, esponendoci 
all’aggressione dei comunisti». Secondo una relazione di 
polizia, 63 gli incidenti scoppiano quando Ambrosini rivolge 
pesanti accuse a Nenni e ben presto la riunione viene inter¬ 
rotta. «Uscimmo dalla sala - continua De Felice - pesti e di 
cattivo umore. Per la strada sentimmo una voce che ci chia¬ 


mava camerati. Era un giovane alto e bruno, ben più mal¬ 
concio di noi (aveva un braccio rotto), ma dall’aria strana¬ 
mente allegra, nonostante le smorfie di dolore». Si tratta di 
Clemente Graziani (nessuna parentela con l’omonimo ma¬ 
resciallo): nato nel 1925, reduce della RSI, è destinato a di¬ 
ventare una delle figure più in vista del neofascismo. Le sue 
parole restano scolpite nella memoria di De Felice: «Teme¬ 
vo che fosse tutto finito e invece ricomincia tutto da capo. 
Certo che chi comincia in queste condizioni non potrà mai 
arrendersi, sarebbe una cosa troppo stupida». Pronta la ri¬ 
sposta degli altri ragazzi: «Vorrà dire che non ci arrendere¬ 
mo mai». 64 Non è soltanto retorica, perché nel giro di poche 
settimane quei giovani dovranno affrontare una prova 
molto ardua in tutte le piazze di Roma. Sarà il loro autenti¬ 
co, e vittorioso, battesimo del fuoco. 

Alla vigilia della campagna elettorale per il consiglio co¬ 
munale del Campidoglio, il 25 agosto, il Fronte Giovanile 
del MSI si dà una struttura dirigenziale completa, anche se 
destinata a durare poco. Nella giunta nazionale, segretario 
è il Marcello Perina nato nel 1920: lo affiancano Luigi Bas¬ 
tioni, Giuseppe Ciammaruconi, Adriano Pizzuti. 65 C è 
anche una responsabile femminile, Marta Cherchi, ma bi¬ 
sogna aggiungere che nell’ambiente le ragazze sono spesso 
viste come una componente accessoria, se non addirittura 
una fonte di distrazione. Per esempio sono escluse dal cam¬ 
peggio estivo del Fronte Giovanile, organizzato in Abruzzo, 
con motivazioni che vale la pena di riportare: «Nessuna 
promiscuità sarà ammessa tra i partecipanti: chi non sa pri¬ 
varsi, per quindici giorni di vacanza, di quel sesso [così nel¬ 
l’originale] di querula leggerezza (gridolini, scherzetti, ec¬ 
cetera) che infonde ogni comitiva mista di ragazzi e ragaz¬ 
ze, non venga con noi». 66 Inevitabile notare che, in un con¬ 
testo simile, scrivere «sesso» al posto di «senso» è un refu¬ 
so davvero freudiano. 

Il FG di Roma tiene il 31 agosto il suo primo convegno 
ufficiale, nel quale si comincia a parlare di «fusione» 67 fra la 
struttura giovanile e quella universitaria. Il segretario pro¬ 
vinciale è Alberto Ribacchi, nato nel 1919, scelto soprattut¬ 
to per le sue doti organizzative, come conferma Caradonna: 
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«Era un docente di educazione fisica, persona silenziosa ma 
efficientissima. Ex ufficiale dei cacciatori di carri in Africa 
settentrionale, poi aveva aderito alla RSI. Teneva molto alla 
forma, indossava spesso i guanti. Fu lui a inquadrarci: vole¬ 
va militanti combattivi e determinati, ma disciplinati e ob¬ 
bedienti. Non ammetteva teppismi gratuiti e cacciava i tipi 
violenti per indole, faceva di tutto per tenere lontana la fec¬ 
cia». Analogo il ricordo di Erra: «Ribacchi era un ufficiale 
sperimentato, che avevo avuto come istruttore di armi e tiro 
a Orvieto, nel corso allievi ufficiali della RSI. Ma come ca¬ 
rattere era mite, pacifico, una bravissima persona». Rauti 
non risparmia un appunto critico: «Ribacchi curava soprat¬ 
tutto l’aspetto attivistico, si preoccupava che facessimo gin¬ 
nastica. Mentre noi avevamo fame di letture per trovare le 
basi culturali delle nostre scelte, lui guardava piuttosto al 
modello fascista della vecchia Gioventù del Littorio». 

Senza dubbio Ribacchi è l’uomo adatto per guidare i 
giovani missini nella campagna elettorale per le comunali di 
Roma, che il partito della Fiamma affronta in una condizio¬ 
ne politica doppiamente difficile. Da una parte il progetto 
di fare da testa d’ariete di un blocco d’ordine ostile alle si¬ 
nistre, delineato da Romualdi, è entrato in crisi per via della 
mossa decisiva compiuta da Alcide De Gasperi, che ha 
estromesso dal governo PCI e PSI: ora la bandiera dell’an¬ 
ticomunismo è saldamente nelle mani della DC, mentre a 
destra regna la discordia e il MSI non riesce neppure a 
stringere un accordo con il piccolo partito dell’ex qualun¬ 
quista Emilio Patrissi. In secondo luogo la sinistra marxista 
si appresta ad attuare quello che Fabio Grassi Orsini ha de¬ 
finito un «tentativo di spallata al governo della svolta cen¬ 
trista» 68 e questo la rende particolarmente aggressiva nelle 
piazze. Non a caso la cronaca romana dell’«Unità», duran¬ 
te la campagna per il Campidoglio, pubblica una rubrica 
dal significativo titolo, solo in parte metaforico, «Mena che 
li conosco». 

Si comincia a menare le mani il 16 settembre a piazza 
San Giovanni, dove il comizio di Almirante, Mieville e Cas- 
siano dura circa dieci minuti, prima che la folla in tumulto 
costringa gli oratori ad allontanarsi «a bordo di un camion¬ 


cino, da cui avevano parlato». 69 È un copione che si ripete: 
«Arrivava in piazza - racconta De Felice - la camionetta 
con i dirigenti del MSI, che cercavano di parlare protetti 
dalla polizia. Noi del pubblico intanto subivamo le cariche 
dei comunisti, decisi a impedire il comizio. Poi il camionci¬ 
no partiva e noi ragazzi restavamo a prendere le botte. Era¬ 
vamo intimoriti e molto giovani, privi di esperienza: non 
riuscivamo a reagire adeguatamente». Ma il giorno dopo, 
17 settembre, si verifica un episodio destinato a imprimersi 
nella memoria collettiva della gioventù neofascista: «C’era 
stato un comizio missino in piazza Ungheria - ricorda Ca- 
radonna - interrotto dagli attivisti di sinistra e sciolto dalla 
polizia. Stavamo allontanandoci lungo viale Liegi, quando 
vedemmo i comunisti, molto più numerosi di noi, dall’altra 
parte della strada. E Franco Tagliaferro, un reduce della le¬ 
gione Tagliamento che aveva fatto la campagna di Russia, si 
scagliò contro di loro gridando: avanti arditi! Noi lo se¬ 
guimmo istintivamente, attraversando di slancio le rotaie 
del tram. I comunisti, colti di sorpresa, si dispersero». Ne 
nasce una piccola leggenda: «Eravamo in 42 quel giorno — 
racconta De Felice - e ci sentimmo come i 300 delle Ter¬ 
mopili: con me c’erano Caradonna, Graziani, Paolo An¬ 
droni, Sergio Baldassini. In realtà non fu uno scontro 
molto violento: i comunisti furono colti alla sprovvista e 
non seppero reagire, ma se avessero caricato loro, che erano 
assai più numerosi, forse saremmo scappati noi. Però quel¬ 
l’episodio spezzò il nostro timore reverenziale, ci convinse 
che i rossi non erano invincibili. Inoltre ormai ci conosce¬ 
vamo e sapevamo di poter contare gli uni sugli altri. Que¬ 
sto è fondamentale negli scontri di piazza: se sai di avere vi¬ 
cino gente determinata, pronta a spalleggiarti, sei molto più 
sicuro di te nell’affrontare gli avversari». Il giorno dopo 
l’«Avanti!», quotidiano del PSI, denuncia sprezzante l’ag¬ 
gressione compiuta da «delinquentucoli fascisti» 70 protetti 
dalla polizia, ma da quella stessa cronaca si comprende che 
stavolta i missini hanno avuto la meglio. 

I comunisti cercano una rivincita immediata, che tra l’al¬ 
tro, osserva De Felice, i dirigenti del MSI offrono loro su un 
piatto d’argento: «All’indomani della carica di viale Liegi, il 
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18 settembre, fu convocato un nostro comizio al Foro 
Traiano. Una scelta da perfetti sprovveduti, perché lì sopra, 
a via IV Novembre, c’era la sede dell’“Unità” e dell’“Avan¬ 
ti !”. Infatti gli attivisti rossi arrivarono in massa, scendendo 
dalla scalinata sovrastante. Gli incidenti furono molto più 
duri del giorno prima, loro sbucavano da tutte le parti, ma 
in qualche modo riuscimmo a resistere. Volevano schiac¬ 
ciarci e non ci riuscirono. Ormai eravamo capaci di tenere 
la piazza». E intorno alla Fiamma crescono anche le simpa¬ 
tie. Un appunto di polizia del 23 settembre nota che gli 
iscritti al MSI «tendono ad aumentare», perché gli inciden¬ 
ti «hanno maggiormente attirato su di esso l’attenzione del 
pubblico». 71 Lo stesso giorno altri tafferugli si verificano a 
piazza Crati, nel quartiere Salario, con un seguito assai spia¬ 
cevole per De Felice: «Io, Caradonna e un suo cugino ve¬ 
nuto dalla Puglia, dopo il comizio, camminavamo per via 
Nemorense. Arrivarono due o tre macchine, dalle quali 
scese un gruppo di persone che ci massacrò di botte sul 
marciapiede. Tenevano le spranghe avvolte in fogli di gior¬ 
nale, ricordo ancora i colpi che mi piovevano addosso. Il 
cugino di Giulio fu anche derubato del portafoglio». L’in¬ 
domani, 24 settembre, il segretario provinciale dell’Asso¬ 
ciazione Nazionale Partigiani d’Italia (ANPI) di Roma, Al¬ 
fredo Monaco, scrive al capo della polizia chiedendo che 
cessino le manifestazioni neofasciste in occasione dei comi¬ 
zi del MSI. In caso contrario, avverte, la sua organizzazione 
«interverrà prontamente per reprimere qualsiasi nuovo ten¬ 
tativo di aperta violazione delle leggi di difesa dello 
Stato». 72 Il questore Saverio Polito replica difendendo il 
MSI, di cui pure diverrà uno strenuo avversario: il funzio¬ 
nario non è molto credibile quando nega che in occasione 
delle adunate missine si verifichi «alcuna manifestazione fa¬ 
scista», ma certamente coglie nel segno quando afferma che 
le sinistre «non intendono riconoscere diritto di cittadinan¬ 
za» al partito della Fiamma e sottolinea che «soltanto co¬ 
mizi tenuti dal MSI sono stati finora disturbati», 73 mentre 
gli altri partiti hanno fatto propaganda elettorale senza 
grandi problemi. Del resto non è un caso che il quotidiano 
«Il Messaggero» giunga a parlare di «realtà romanzesca», 74 


quando un paio di comizi missini si svolgono senza inci¬ 
denti di rilievo. Ciò nonostante, la campagna della Fiamma 
prosegue, guidata da un Almirante infaticabile: «Il MSI non 
avrebbe mai potuto affermarsi - sostiene Erra - se in quei 
giorni il suo segretario non avesse dimostrato un coraggio 
fisico eccezionale, rischiando la vita tutti i giorni per tenere 
comizi. Ricordo quando andai con Almirante a piazza 
Ponte Milvio e fummo aggrediti da una folla che voleva 
buttarci nel Tevere. Ci mancò un pelo che la camionetta su 
cui stavamo venisse capovolta». Era il 3 ottobre 1947: una 
settimana dopo il leader missino realizza un capolavoro, 
che dimostra come Almirante abbia capito «meglio e 
prima» di tutti i suoi camerati, lo ammetterà Romualdi, 
«che modernamente la politica è soprattutto spettacolo». 75 

Spettacolare è infatti il colpo d’occhio offerto da piazza 
Colonna, nei pressi di Montecitorio, la sera del 10 ottobre, 
per il comizio di chiusura della campagna elettorale missi¬ 
na. A pochi passi dall’aula dove si sta approvando la Costi¬ 
tuzione della Repubblica nata dalla Resistenza, si è riunita 
un’agguerrita folla di fascisti: «La piazza - ricorda Cara- 
donna - era piena fino all’orlo, cantavamo Giovinezza e 
l'Inno degli arditi, tra noi giovani c’era una grande euforia». 
Almirante, come ripeterà all’infinito nelle rievocazioni di 
quel comizio, esordisce dicendo che il successo dell’aduna¬ 
ta è «un miracolo». Poi usa toni violentissimi. Definisce gli 
antifascisti «vili fomentatori di discordia», che «vivono ali¬ 
mentati dall’oro straniero» e «debbono essere annientati». 
Dipinge il periodo trascorso dalla fine della guerra come un 
«triennio infausto, pregno di vergogne, di umiliazioni, di 
lutti e di sangue». Il deputato comunista Giorgio Amendo¬ 
la, che passa da quelle parti diretto a Montecitorio, intima 
alla polizia di sciogliere il comizio, ma non viene ascoltato. 
Randolfo Pacciardi, leader repubblicano, chiede di poter 
intervenire in contraddittorio con l’oratore, ma viene subis¬ 
sato di grida e insulti. Il suo collega comunista Pajetta, in 
preda all’ira, si scaglia in mezzo alla folla e riesce a strappa¬ 
re i fili del microfono: «A un tratto - racconta Rauti - non 
sentii più la voce di Almirante, ma continuai a vederlo ge¬ 
sticolare da lontano». Ormai la tensione è alle stelle, scop- 
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piano tafferugli nei quali sono coinvolti anche alcuni depu¬ 
tati. Pajetta si precipita nell’aula della Costituente, urlando 
che a cento metri da lì ci sono i fascisti che inneggiano a 
Mussolini protetti dalla polizia. Infine viene dato l’ordine di 
sciogliere il comizio, ma l’operazione, scriverà il questore 
nel suo rapporto, risulta «alquanto difficoltosa» 76 per la ri¬ 
soluta resistenza dei giovani neofascisti. «Fu una battaglia 
furibonda - ricorda Erra - facemmo a botte con la Celere 
tutta la sera. Io avevo lasciato a casa mia moglie incinta e 
con le doglie. Il nostro primo figlio nacque la mattina 
dopo». 

Il successo propagandistico è incalcolabile, perché l’in¬ 
domani tutta la stampa quotidiana mette in apertura di 
prima pagina il turbolento comizio missino. «Il giorno 
dopo davanti alla sede del MSI, lungo le scale del palazzo e 
fin sulla strada, c’era la fila delle persone che volevano iscri¬ 
versi», ricorda De Felice. «Tanti simpatizzanti, che fino ad 
allora erano rimasti alla finestra, trovarono il coraggio di 
farsi avanti», conferma Perina. L’effetto si vede alle urne: la 
lista della Fiamma raccoglie 25 mila voti e tre consiglieri co¬ 
munali, che il successivo 5 novembre diventano determi¬ 
nanti per l’elezione del sindaco democristiano, Salvatore 
Rebecchini, contro il candidato delle sinistre. Non è esatta¬ 
mente la linea dei giovani missini di Roma, che nel loro se¬ 
condo convegno, il 26 ottobre, hanno esortato il partito «a 
continuare la lotta su un piano di intransigenza» e a pro¬ 
nunciarsi «contro tutto l’attuale schieramento politico, dal¬ 
l’estrema sinistra all’estrema destra». 77 Ma l’unico a pren¬ 
dersela è Dell’Amico, ormai isolato e zittito anche tra i gio¬ 
vani, che se ne va dal MSI accusando «i più screditati e fa¬ 
ziosi gerarchi delle cricche farinacciane e pavoliniane» 78 di 
essersi impadroniti del partito. Nessuna reazione negativa 
invece da parte degli attivisti: «A noi importava poco di ciò 
che accadeva in Campidoglio: l’importante era che il MSI 
stesse decollando», commenta oggi De Felice. 

In Italia però non c’è solo Roma: a Milano, il giorno 
dopo il comizio di piazza Colonna, operai comunisti inva¬ 
dono la sede del MSI, picchiano i presenti e fracassano 
tutto; il 29 ottobre 1947 viene devastata la redazione del 


«Meridiano d’Italia», che si trasferirà provvisoriamente 
nella capitale; il 4 novembre membri della Volante Rossa 
vanno a trovare verso l’ora di pranzo l’ex generale della RSI 
Ferruccio Gatti, considerato il capo dei FAR milanesi, e gli 
sparano davanti alla moglie e ai figli: morirà in ospedale 
dieci giorni dopo. Anche in Lombardia la violenza non è a 
senso unico: il 25 settembre esplode una bomba davanti 
alla sede del PCI e il 9 novembre tre giovani comunisti di 
Mediglia sono feriti in un agguato. Segue una spedizione 
punitiva degli attivisti rossi contro il qualunquista Giorgio 
Magenes, che uccide uno di loro, Luigi Gaiot, prima di es¬ 
sere linciato. Poi il 12 novembre c’è un altro attentato di¬ 
namitardo, senza gravi conseguenze, contro la federazione 
comunista milanese. Quindi le violenze dalla metropoli 
lombarda si espandono in tutta Italia. Le sedi missine ven¬ 
gono assalite a Perugia, Novara, Verona e Torino. Il 13 no¬ 
vembre a Napoli i manifestanti non riescono a invadere la 
sede provinciale della Fiamma in via Roma, ma devastano 
la sezione del Vomero. Un altro assalto alla federazione mis¬ 
sina partenopea, tentato da «appartenenti a partiti di sini¬ 
stra», 79 viene sventato il 30 novembre: a Napoli, come a 
Roma, i rapporti di forza sono più favorevoli ai giovani neo¬ 
fascisti e la polizia è più ferma nel reprimere le violenze co¬ 
muniste. Intanto il 12 novembre l’esecutivo della CGIL, 
che comprende ancora rappresentanti di tutti i partiti anti¬ 
fascisti, chiede lo scioglimento del MSI, sia pure con la dis¬ 
sociazione del democristiano milanese Luigi Morelli, che 
deplora le violenze compiute dai comunisti nella sua città. 80 
Il governo De Gasperi, da parte sua, si mantiene in equili¬ 
brio tra gli opposti estremismi: il 27 novembre sostituisce il 
prefetto di Milano Troilo, considerato troppo vicino alle si¬ 
nistre, provocando in città una vera e propria rivolta, con 
tanto di occupazione della prefettura, che per fortuna rien¬ 
tra senza conseguenze gravi; poi il 3 dicembre approva una 
legge (la n. 1546 del 1947) contro la ricostituzione del par¬ 
tito fascista, che punisce anche l’esaltazione del passato re¬ 
gime e le pubbliche manifestazioni di fede littoria. 

Nel frattempo i giovani del MSI si danno finalmente una 
struttura stabile. Al Comitato centrale del 9 novembre Al- 
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mirante dichiara che il partito ha retto alla prova della piaz¬ 
za nelle comunali romane «per merito degli elementi più 
giovani, la cui abnegazione è stata superiore ad ogni elo¬ 
gio», mentre Roberto Mieville annuncia che il 31 ottobre la 
giunta del Fronte Giovanile e quella dei Nuclei Universita¬ 
ri hanno deciso di fondere le due formazioni e hanno chia¬ 
mato lui «ad assumere la segreteria nazionale del nuovo or¬ 
ganismo, con ampio mandato per la costituzione della 
nuova giunta». 81 Nato nel 1919, ex bersagliere carrista cat¬ 
turato dagli Alleati in Tunisia e poi prigioniero non coope¬ 
ratore, Mieville non ha dunque partecipato alla RSI, ma 
gode della piena fiducia di Almirante. Alto, magro, baffuto, 
molto estroverso e coraggioso, viene ricordato da tutti 
come un trascinatore: «Andava a fare comizi nelle zone 
rosse senza paura e noi lo seguivamo, affascinati dal suo ca¬ 
risma da moschettiere», racconta Perina. «Incarnava la fi¬ 
gura del combattente: per noi ragazzi Mieville, già trenten¬ 
ne, era quasi un personaggio mitico», aggiunge Erra. «Non 
stava mai fermo, era sempre in giro a inaugurare sezioni. Se 
lo contestavano durante un discorso, era capace di scende¬ 
re dal palco e fare a pugni. Imitava Ettore Muti, di cui forse 
si sentiva l’erede», osserva Rauti. «Era anche molto legato 
agli ideali della RSI, compresa la socializzazione, cui invece 
altri reduci non cooperatori guardavano con scetticismo», 
precisa Caradonna. Naturalmente il personaggio non è 
privo di difetti: «Mieville - sostiene Finaldi - era un simpa¬ 
tico guascone, ma privo di grandi orizzonti politici». «Ri¬ 
spetto a noi - nota Accame - era di un’altra generazione e 
finimmo per considerare la sua leadership una sovrapposi¬ 
zione del partito rispetto ai giovani». «Certamente - am¬ 
mette Caradonna - non era uno studioso e la sua oratoria 
era un po’ antiquata: oggi i suoi comizi non avrebbero suc¬ 
cesso». Mieville morirà tragicamente nel 1955 in un inci¬ 
dente stradale: «Quando lo seppi ero in Liguria - ricorda 
Madeo - e mi precipitai subito ai funerali. Lo avevo cono¬ 
sciuto quando abitavo a Roma e gli ero molto affezionato: 
non perdevo nessuno dei suoi discorsi». 

Nel novembre 1947 la nuova organizzazione unitaria dei 
giovani missini, che prende il nome di Raggruppamento 


Giovanile Studenti e Lavoratori (RGSL), si dà una giunta 
esecutiva composta, oltre che dal segretario Mieville, da Pe¬ 
rina (quello del 1920), Giuseppe Ciammaruconi (responsa¬ 
bile organizzativo), Guido Scotto (addetto stampa), Luca 
Biasi, Loris Lolli, Antonio Marietti. 82 Ancora una volta si 
conferma l’instabilità iniziale della dirigenza, poiché soltan¬ 
to Ciammaruconi e Scotto avranno un ruolo di spicco nelle 
vicende successive. Del resto alla riunione della giunta che 
si tiene il 22 dicembre 1947, per fissare il programma di la¬ 
voro del RGSL relativo al primo quadrimestre dell’anno se¬ 
guente, partecipa in rappresentanza dei giovani settentrio¬ 
nali Piero Vivarelli, destinato a passare al PCI nel giro di 
pochi mesi. La decisione più significativa assunta in quella 
sede riguarda comunque l’«attuazione di un piano organiz¬ 
zativo d’emergenza e la creazione di uno speciale tipo di or¬ 
ganizzazione attivistica». 83 In un paese sempre più diviso, 
che pare sull’orlo di una nuova guerra civile, il compito 
principale dei giovani neofascisti è prepararsi allo scontro 
con le sinistre. Non è una funzione di poco conto. Lo stori¬ 
co Giuseppe Parlato ha sostenuto che, per il MSI degli 
esordi, la base militante fortemente legata alle «parole d’or¬ 
dine della RSI» costituisce un «tallone di Achille», 84 poiché 
impedisce al partito di fare politica liberamente nello spa¬ 
zio di destra che gli è più congeniale. Senza voler negare 
quanto di fondato vi è in tale osservazione, bisogna però ag¬ 
giungere che, date le condizioni ambientali sfavorevoli del 
biennio 1947-48, per la pressione della piazza di sinistra e 
l’assoluta supremazia della DC e della Chiesa sullo schiera¬ 
mento anticomunista, quella stessa base, soprattutto giova¬ 
nile, è nello stesso tempo la punta di lancia del MSI, la com¬ 
ponente che gli permette di sopravvivere e rafforzarsi. 
Senza i ragazzi fedeli al mito di Salò, che rifiutano di 
confondersi in un generico fronte conservatore e si orga¬ 
nizzano in gruppi neosquadristi per affrontare i militanti 
del PCI, difficilmente si può immaginare, alla vigilia delle 
elezioni politiche del 18 aprile, un futuro per il MSI. Anche 
se poi quel futuro si rivelerà molto distante dalle speranze 
dei giovani affluiti sotto l’insegna della Fiamma. 











Capitolo Terzo 


Italia svegliati! 


Ai giovani missini la nostalgia del Ventennio non può ba¬ 
stare. Lo sottolinea il politologo Marco Tarchi, conoscitore 
diretto dell’ambiente: «Non hanno mai avuto come stella 
polare ciò che il regime era stato: piuttosto hanno letto nel 
messaggio di Mussolini delle potenzialità inespresse. La 
loro ideologia è sempre stata basata su un’immagine del fa¬ 
scismo del tutto utopica, svincolata dal terreno della prassi 
e proiettata in un quadro quasi millenaristico. Per loro il fa¬ 
scismo era il grande mito rivoluzionario del secolo». 1 Infat¬ 
ti, sin dai primi passi del MSI, i giovani sono coloro che più 
si preoccupano di approfondire e discutere come si possa 
aggiornare e rilanciare quel mito, in un contesto circostan¬ 
te tutt’altro che favorevole. Si sentono i portatori autentici 
degù ideali fascisti, che i compromessi di potere del Ven¬ 
tennio avevano offuscato, e guardano alla generazione pre¬ 
cedente con diffidenza, poiché le imputano almeno in parte 
il fallimento del regime. Non vogliono ripercorrere strade 
già battute, ma esplorarne di nuove. Non a caso sono loro 
ad animare le prime riviste che, magari con una veste grafi¬ 
ca dimessa, si sforzano di dare un fondamento teorico alla 
battaglia politica intrapresa dalla Fiamma. 

Il primo esempio è «La Sfida», che nasce nel gennaio 
1948 come semplice bollettino interno dei giovani missini 
romani, ma ha in realtà ben maggiori ambizioni. Lo si capi¬ 
sce subito dal primo editoriale, non firmato ma scritto dal 


direttore Enzo Erra. L’autore sottolinea che le posizioni po¬ 
litiche dominanti riducono l’uomo a occuparsi solo «della 
ricerca materiale del benessere». Perciò il conflitto tra libe¬ 
ralismo e socialismo gli appare «un dissidio limitato esclu¬ 
sivamente ai mezzi necessari per raggiungere un unico 
fine»: una falsa alternativa, alla quale i giovani neofascisti 
non oppongono un semplice programma politico, ma una 
concezione diversa dell’esistenza, fondata sui «valori dello 
spirito». Non li spaventa la disparità delle forze: sono con¬ 
vinti che «gli uomini non potranno mai adattarsi a vivere 
ignorando il loro vero essere», quindi prima o poi le dottri¬ 
ne matèrialiste verranno ripudiate, ma sanno che la mag¬ 
gioranza rimarrà contro di loro, «fino a quando non sarà ri¬ 
scossa dal suo letargo». Nel frattempo, conclude Erra, si 
tratta di affrontare da soli una lunga battaglia disperata: 
«Perché lottare è nostro dovere ed è nell’adempimento del 
dovere che noi concepiamo la vita». 2 Altrettanto netto l’e¬ 
ditoriale del numero successivo, in cui si nota che i neofa¬ 
scisti sono considerati di destra dai comunisti, che li bolla¬ 
no come servi della reazione, e di sinistra dai liberali, in 
quanto sostenitori di un totalitarismo demagogico assimila¬ 
bile a quello marxista. E «uno spettacolo veramente buffo», 
che si spiega perché in realtà i giovani del MSI rappresen¬ 
tano «tutto un nuovo mondo che sorge» e che «è destinato 
a prendere il posto di quello odierno», in quanto esprime 
una «moralità superiore». 3 

Accanto a Erra, gli animatori principali della «Sfida» 
sono due suoi coetanei (classe 1926) ed ex compagni nei 
corsi allievi ufficiali della RSI. Il primo è Egidio Sterpa, un 
giovane originario della provincia di Viterbo, «con la ma¬ 
scella pronunciata dei volitivi e con le lenti del miope che 
sono garanzia di raziocinio», 4 dotato di una precoce voca¬ 
zione giornalistica: sulla «Sfida» scrive soprattutto ricordi di 
guerra e aforismi ispirati a un’etica elitaria. Il calabrese Giu¬ 
seppe (detto Pino) Rauti, anch’egli occhialuto, è invece più 
portato per la riflessione teorica: la sconfitta militare, scrive, 
ci ha «offerto la possibilità preziosa di una rielaborazione 
più profonda e intima dei nostri motivi ideali», 5 un’oppor¬ 
tunità che egli stesso metterà a frutto diversi anni dopo con 
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un ponderoso volume sulla storia universale. 6 In campo po¬ 
litico sostiene che il MSI «deve essere un partito di mino¬ 
ranza», caratterizzato da un’«intransigenza assoluta». 7 

Sulle pagine della «Sfida» si avverte l’influenza di due 
maestri orientati in senso spiritualista: Massimo Scaligero e 
Julius Evola. Il primo, nato nel 1906, all’anagrafe si chiama 
Antonio Scabelloni. Vive a Roma e collabora assiduamente 
alla rivista con gli pseudonimi Chirone e Arjuna: cultore di 
esoterismo, sostiene che l’uomo deve emanciparsi dalle 
preoccupazioni terrene, che lo allontanano dalla sua essenza 
spirituale, attraverso «un atto di cosciente partecipazione al¬ 
l’attività del pensiero che è alle radici del cosmo». 8 Scaligero 
guarda con distacco alle vicende politiche, ma gode di note¬ 
vole prestigio tra i giovani neofascisti. È lui che consiglia ai 
ragazzi del MSI di leggere i testi dell’amico Evola, il quale al¬ 
l’inizio del 1948 si trova ancora in Austria, dove durante la 
guerra ha perso l’uso delle gambe in seguito alle ferite ri¬ 
portate in un bombardamento. I due pensatori, concordi nel 
giudizio negativo sull’epoca attuale come fase di decadenza 
e degradazione dell’umanità, sono divisi da significativi dis¬ 
sensi filosofici: come nota Erra, 9 la visione del mondo di 
Evola è rigorosamente ciclica, per cui l’inevitabile ritorno 
all’«età dell’oro» della tradizione sarà seguito da un nuovo 
declino, mentre Scaligero lascia maggiore spazio alla capa¬ 
cità dell’uomo di elevarsi attraverso un percorso di muta¬ 
mento interiore. «All’epoca - ricorda Rauti - leggevamo 
molto e confusamente. Fummo affascinati dall’antroposofia, 
il pensiero di Rudolf Steiner, della cui scuola Scaligero era il 
maggiore esponente a Roma. Ci teneva delle conferenze al 
Gianicolo e ci suggerì i libri di Evola. I primi li lessi in car¬ 
cere, grazie alla ben fornita biblioteca di Regina Coeli. I sog¬ 
giorni dietro le sbarre, dove spesso venivamo portati anche 
a puro titolo precauzionale, erano l’occasione di arricchire la 
nostra cultura. Più tardi ne approfittai anche per recupera¬ 
re il tempo perduto con gli esami universitari». A sua volta 
Erra trova alla Biblioteca nazionale il libro Rivolta contro il 
mondo moderno , pubblicato da Evola nel 1934: «Mi colpì il 
modo in cui, ben prima della guerra, spiegava che america¬ 
nismo e bolscevismo poggiavano su un comune fondamen¬ 


to edonistico e materialistico. Per me e molti altri fu un’illu¬ 
minazione: avevamo trovato qualcuno che aveva previsto la 
nascita della grande alleanza antifascista e che ci spiegava le 
ragioni profonde, storiche, filosofiche e culturali, per cui 
avevamo combattuto contro di essa». 

In effetti Evola, nato nel 1898 da una famiglia aristocra¬ 
tica romana, interpreta l’avvento della democrazia, dell’in¬ 
dustria e della civiltà di massa come il prodotto di un gra¬ 
duale e disastroso allontanamento da una tradizione pri¬ 
mordiale fondata su valori metafisici e trascendenti. Negli 
scenari attraverso cui si snoda la sua ricostruzione, i miti 
sono il dato centrale, di cui la storia non è altro che un ri¬ 
flesso: lo stesso cristianesimo, con la sua svalutazione della 
dimensione eroica, gli appare una forma di spiritualità infe¬ 
riore, adatta a «un tipo umano spezzato». Il Sacro Romano 
Impero e la civiltà feudale sono «le due ultime grandi ap¬ 
parizioni tradizionali che l’Occidente conobbe». Poi ha 
campo libero un meccanismo demoniaco di «regressione 
delle caste», che risucchia l’intera civiltà verso il basso. 
Prima la forza militare prende il sopravvento sulla «regalità 
dello spirito», poi i mercanti prevalgono sugli aristocratici 
con la rivoluzione borghese e il trionfo del denaro, infine ir¬ 
rompono le masse brute del proletariato, «con conseguen¬ 
te riduzione di ogni orizzonte e valore al piano della mate¬ 
ria, della macchina e del numero». Così «il ciclo si chiude» 
con la Russia bolscevica e l’America capitalista, «due facce 
di una stessa cosa», dove il livellamento, la spersonalizza¬ 
zione e l’istintualità toccano il culmine. In un panorama 
tanto cupo, l’apprezzamento espresso da Evola, nel 1934, 
per l’«ammirabile ciclo ricostruttivo» avviato dal fascismo, 
comunque in riferimento al «destino politico e sociale di 
una nazione moderna», 10 appare poco più di un omaggio ri¬ 
tuale. Nella sostanza la concezione evoliana, ispirata a una 
tradizione posta al di là della storia, risulta assai distante dal 
tentativo del regime di governare dall’alto le tensioni della 
società industriale, mobilitando e inquadrando le masse. In 
fondo il fascismo propone una sua versione della moder¬ 
nità, non la combatte in quanto tale. Ma è tuttavia com¬ 
prensibile il fascino esercitato dal pensiero di Evola sui ra- 
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gazzi del MSI, poiché fornisce loro una suggestiva chiave di 
lettura della sconfitta subita in guerra, quale compimento 
di un ciclo epocale dominato da forze negative, e al tempo 
stesso rende il loro isolamento un motivo di orgoglio, poi¬ 
ché ne fa i portatori di contenuti spirituali superiori in un 
contesto generale di degenerazione e abbrutimento dell’u- 
manità. Figura isolata e poco considerata quando il vento 
della storia sembrava gonfiare le vele del fascismo, Evola di¬ 
verrà così un maestro per i giovani eredi della RSI che non 
intendono cedere e non si accontentano di recriminazioni ri¬ 
sentite, ma desiderano dare al proprio impegno un forte spes¬ 
sore culturale: «Per noi - dichiara Roberto Melchionda - il 
capovolgimento dell’idea di progresso, da parte di Evola, fu 
una grande scoperta, anche perché si contrapponeva a 
quello che ci era stato insegnato a scuola sin dalle elemen¬ 
tari. Fu una rivoluzione che all’inizio ci prendeva di sorpre¬ 
sa, ma poi imparammo ad apprezzare. Anche se era critico 
verso il regime, non credo che Evola si possa considerare 
estraneo al fascismo inteso nella sua essenza filosofica più 
interna e profonda: la restaurazione dell’ordine tradiziona¬ 
le richiede l’attiva partecipazione dell’uomo, non è un pro¬ 
cesso che si realizzi in modo deterministico». 

Certo è però che il radicalismo della «Sfida» non coinci¬ 
de con la linea politica del MSI. Quando il dirigente del 
partito Mario Cassiano, sulla rivista di Erra, presenta il pro¬ 
gramma missino come una «sintesi di idee» 11 diverse, capa¬ 
ce di attrarre consensi della più varia provenienza, il giova¬ 
ne napoletano Franco Serpieri rigetta indignato quello che 
definisce «un polpettone». 12 A sua volta il segretario Almi- 
rante chiede ai giovani di mostrare «comprensione» verso 
gli adulti e anche di rinunciare agli scatti di più aspra in¬ 
transigenza, in modo che il MSI possa «ristabilire la conti¬ 
nuità tra le generazioni» 13 legate al fascismo. Ma Erra ri¬ 
vendica alle nuove leve il diritto «di sostituire integralmen¬ 
te la vecchia classe dirigente che alla prova dei fatti ha falli¬ 
to», pur ammettendo che tale diritto va conquistato con 
«l’impegno costante, la dedizione totale di ogni giorno, la 
continua offerta del nostro essere». 14 

Intanto, nel febbraio 1948, un’altra pubblicazione gio¬ 


vanile vede la luce. Si tratta del mensile «Architrave», di¬ 
retto da Guido Scotto, che durante la RSI scriveva sulla ri¬ 
vista della GNR «Camicia nera», e realizzato dal gruppo le¬ 
gato a Romualdi: Enrico de Boccard, Gianfranco Finaldi, 
Mario Tedeschi. Qui trovano spazio le tematiche della sini¬ 
stra missina, vengono ripubblicati il manifesto di Verona e 
i decreti sulla socializzazione della RSI. Finaldi si rivolge ai 
giovani trotskisti di «Iniziativa socialista» 15 aderenti al par¬ 
tito di Saragat, come Lucio Libertini, invitandoli ad abban¬ 
donare un’ideologia marxista ormai monopolizzata dai se¬ 
guaci di Stalin. Scotto ricorda a «certi sedicenti spirituali¬ 
sti», nei quali non è difficile riconoscere i camerati della 
«Sfida», che i rimpianti reazionari non portano lontano, 
mentre è necessario «un inserimento dinamico e positivo 
nella realtà odierna». 16 E Ruggero Ravenna attacca il capi¬ 
talismo, auspicando «la liberazione dell’uomo da un siste¬ 
ma che tende a servirsi di esso per creare una supremazia di 
pochi sul resto dell’umanità». 17 «La Sfida» replica che chi 
«assume atteggiamenti sinistrorsi, auspicando un fiancheg¬ 
giamento, o sia pure una concorrenza alle sinistre attuali, 
non ha capito l’essenza della nostra rivoluzione, e farebbe 
bene a cambiare strada». 18 Alcuni seguono il consiglio: 
poco dopo, sul «Pensiero Nazionale» di Ruinas, Camillo 
Benevento, che pure aveva scritto anche sulla «Sfida», an¬ 
nuncia che lui, Ravenna, Ezio Daquanno, Enrico Landolfi, 
Pino Mammana e Giulio Romano sono decisi a lasciare il 
MSI, considerandolo ormai in preda a un’involuzione con¬ 
servatrice, perché giudicano insufficiente «la mentalità 
della lotta dal di dentro» 19 tipica di «Architrave». Ancora 
più netta la posizione di Piero Vivarelli, che viene espulso 
dopo essersi candidato in una lista universitaria di sinistra e 
passa poi al PCI: «Constatai nel MSI una totale carenza di 
apertura culturale. Io amavo la letteratura americana, so¬ 
prattutto Ernest Hemingway, e mi sembrava un’enorme 
idiozia che un libro stupendo come Addio alle armi fosse 
stato vietato sotto il fascismo. Poi ero appassionato di jazz 
e non sopportavo chi parlava con disprezzo di “musica ne- 
groide”: il razzismo mi ha sempre fatto vomitare. Non pro¬ 
vavo alcun interesse per Evola né alcuna attrazione per le 
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riviste giovanili missine». In effetti sulla «Sfida», che si oc¬ 
cupa anche di cinema, musica e arti figurative, il jazz viene 
liquidato da Vittorio Paolo Gelmetti come «fenomeno afro- 
americano, commercializzato dagli ebrei», che «appaga la 
bassa istintività dell’uomo allo stesso modo in cui lo può 
appagare l’amore commercializzato di certe case». 20 Ma 
anche su «Architrave», ricorda Finaldi, «la polemica antia¬ 
mericana era molto forte: in sede teorica inseguivamo il 
mito della terza via fra capitalismo e comuniSmo, ma non 
c’era da parte nostra una seria elaborazione dottrinale, ave¬ 
vamo le idee piuttosto confuse». Non a caso sulla rivista, 
accanto alle prove di dialogo con gli eretici del socialismo, 
si trovano le filippiche di Scaligero contro «marxismo e de¬ 
mocraticismo», visti come le due facce di una stessa «inter¬ 
nazionale della materia», 21 nemica dei valori spirituali. «Tra 
il nostro gruppo e quello di “Architrave” - ricorda Erra - 
si era creato subito un certo antagonismo e Scaligero cerca¬ 
va di fare da tramite con Tedeschi e Finaldi». 

Naturalmente i ragazzi del MSI non si limitano alle di¬ 
scussioni teoriche. Con l’avvento di Roberto Mieville alla 
segreteria del Raggruppamento Giovanile (RGSL) e il voto 
del 18 aprile alle porte, s’intensificano l’espansione orga¬ 
nizzativa e l’attività propagandistica. Ma si nota immediata¬ 
mente la netta differenza di condizioni ambientali tra Nord 
e Sud. A Brescia la riunione dei quadri giovanili settentrio¬ 
nali con Mieville, progettata in un primo tempo come ma¬ 
nifestazione pubblica, si tiene invece il 25 gennaio 1948 in 
un ristorante della periferia cittadina, per il rifiuto del co¬ 
mune di concedere la sala richiesta, ma soprattutto viene 
turbata dall’intervento di «ex partigiani garibaldini», cui 
segue uno scontro con «circa una ventina di feriti da colpi 
di bastone», tra i quali il bresciano Marcello Mainardi e il 
segretario del RGSL di Como, Carlo Massey. 22 Invece a Na¬ 
poli un incontro analogo dei giovani dirigenti missini meri¬ 
dionali, una settimana dopo, dà luogo a un’adunata «cui 
partecipano circa 700 elementi», 23 con discorsi di Almiran- 
te, di Roberti, di Mieville e dell’universitario partenopeo 
Clemente Bucciero, militante della sinistra neofascista che 
più tardi uscirà dal partito. 


Tutta la campagna elettorale missina del 1948 segue que¬ 
sto copione. Mentre nel Mezzogiorno gli scontri sono rari e 
i militanti della Fiamma sono abbastanza liberi di agire, 
dalla Toscana in su la loro incolumità è costantemente 
messa a rischio dalla piazza di sinistra, che non intende con¬ 
cedere diritto di parola agli eredi di Salò. Il successo delle 
comunali romane ha confortato la Fiamma, ma l’ha anche 
trasformata in un bersaglio ben visibile. Non c’è da stupir¬ 
si se in febbraio la segreteria del MSI, «in previsione di pos¬ 
sibili aggressioni alle sue sedi», risulta aver chiesto alle se¬ 
zioni periferiche «nominativi di iscritti disposti a costituire 
speciali squadre di difesa». 24 La collezione dell’«C)rdine So¬ 
ciale» (il primo quotidiano missino, che nasce il 7 marzo 
1948, in coincidenza con l’apertura della campagna eletto¬ 
rale, ma dura solo fino ad agosto per mancanza di fondi) re¬ 
gistra una serie ininterrotta di incidenti, che trovano ri¬ 
scontro anche nella stampa indipendente e nei documenti 
d’archivio: i comizi missini sono turbati o impediti ad An¬ 
cona, a Monza, a Brescia, a Milano, a Venezia. Un giro elet¬ 
torale di Almirante in Toscana scatena contro di lui folle in¬ 
ferocite un po’ dovunque. A Torino il questore nega l’auto¬ 
rizzazione per comizi neofascisti nel centro cittadino. A Ge¬ 
nova il 4 aprile gli attivisti rossi fanno irruzione nel cinema 
Cristallo, dove è prevista una manifestazione del MSI, e fe¬ 
riscono una decina di persone: «Io avevo 15 anni - raccon¬ 
ta Piero Vassallo, più tardi dirigente giovanile missino nella 
città ligure - e volevo assistere al comizio con degli amici, 
ma la polizia ci fermò prima che arrivassimo sul posto, per 
via dei gravi disordini causati dai comunisti». Erra invece 
seguiva la campagna dalla sede centrale di Roma: «Ricordo 
quando arrivò la notizia che il nostro dirigente piemontese 
Abelli era stato picchiato e quasi linciato per aver cercato di 
tenere un discorso a Cuneo. Ma poco dopo lui stesso ci co¬ 
municò con un telegramma che avrebbe proseguito imper¬ 
territo a fare comizi». Ovviamente l’Umbria rossa è territo¬ 
rio ostile: «Andanno a Narni per un comizio di De Totto - 
ricorda Perina - e restammo sei ore bloccati sul nostro pul¬ 
lman, con la polizia intorno, circondati dai dimostranti di 
sinistra che ci volevano pestare». Ma anche il Veneto bian- 
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co si dimostra inospitale: «Durante un comizio di Almiran- 
te a Padova - riferisce Rasi - furono sparati dei colpi di pi¬ 
stola. Io mi trovavo sul palco al suo fianco: ero terrorizzato, 
ma lui continuò a parlare e non mi mossi. Quello fu l’epi¬ 
sodio più grave, ma c’erano provocazioni deliberate che si 
ripetevano quasi a ogni nostra sortita pubblica. Alcuni faci¬ 
norosi si appostavano nei pressi del comizio, poi uno veni¬ 
va in mezzo a noi e cominciava a dare spintoni gridando: 
“Non mi toccate!”. Quando si tentava di cacciarlo via, in¬ 
tervenivano gli altri per difendere il compagno in difficoltà. 
E l’inevitabile zuffa veniva poi presentata dalla stampa di si¬ 
nistra come un’aggressione fascista». 

Diversa si presenta la situazione nella capitale, dove la 
gioventù missina dispone ormai di una struttura militante, 
in sostanza neosquadrista, abbastanza salda e collaudata, 
che in gergo viene chiamata OP (Organizzazione e Propa¬ 
ganda). «Non avremmo potuto fare un solo comizio - sot¬ 
tolinea Erra - se non avessimo avuto schiere di attivisti, ma¬ 
gari anche dotati di appositi supporti, che si mettevano ma¬ 
terialmente davanti ai palchi». Un primo urto si verifica ca¬ 
sualmente, quando il 19 marzo un camion carico di ragazzi 
del MSI viene a contatto con il pubblico che assiste a un di¬ 
scorso del vicesegretario comunista Luigi Longo nei pressi 
di piazza Santi Apostoli. Poi a Trastevere, il 5 aprile, i mili¬ 
tanti di sinistra interrompono una manifestazione della 
Fiamma, con tafferugli tra «i più scalmanati di entrambe le 
parti». 25 Passano due giorni e Almirante si prende una gros¬ 
sa rivincita personale: prima tiene un discorso a piazza 
Ponte Milvio, dove in ottobre era stato costretto a battere 
in ritirata, poi arringa i camerati a largo Trionfale, nono¬ 
stante i tentativi degli avversari politici di farlo tacere. 
Quindi i missini sfilano per le strade incolonnati e cantan¬ 
do, fino a scontrarsi con la folla in attesa per un previsto co¬ 
mizio del Fronte Popolare, che viene così annullato. I par¬ 
titi antifascisti del quartiere Trionfale, compresa la DC, 
protestano per il corteo del MSI, «L’Ordine Sociale» esul¬ 
ta. 26 Ma l’episodio più grave avviene una settimana dopo, 
nel quartiere ebraico. 

Secondo la ricostruzione della polizia, la sera del 14 apri¬ 


le 1948 si diffonde la falsa voce che alcuni giovani missini, 
di ritorno da un comizio tenuto al quartiere Testaccio, siano 
stati «aggrediti e percossi da elementi di sinistra in piazza 
Monte Savello», nei pressi del ghetto. Subito un nutrito 
gruppo corre in soccorso dei camerati, ma li trova sul posto 
tranquilli e incolumi. Allora si crea un piccolo corteo che 
attraversa il quartiere con un atteggiamento «ritenuto of¬ 
fensivo e provocatorio dagli ebrei della zona». 27 Ai canti fa¬ 
scisti replicano i fischi degli abitanti, partono gli insulti, co¬ 
minciano le colluttazioni. Si arriva al punto di recare, de¬ 
nuncia la Comunità israelitica romana, un «volgare oltrag¬ 
gio» 28 alla lapide che ricorda le vittime delle persecuzioni 
naziste. Ben presto è tutto il ghetto che si ribella contro i 
missini, alcuni dei quali sono «isolati e malmenati», mentre 
le donne li bersagliano di oggetti dalle finestre. Gli scontri 
proseguono fin sotto la sede del MSI e solo l’intervento 
della Celere riesce a sedarli. L’indomani il sottosegretario 
democristiano all’Interno, Achille Marazza, riceve il presi¬ 
dente dell’Unione delle Comunità Israelitiche, Raffaele 
Cantoni, e condanna duramente l’accaduto. Il MSI sostiene 
in un manifesto che i suoi giovani, caduti in una trappola 
tesa dai comunisti, sono stati «proditoriamente aggrediti» e 
riafferma «il suo rispetto per tutti indistintamente i cittadi¬ 
ni italiani, al di fuori di ogni pregiudizio razziale». 29 Ma 
l’imbarazzo dei neofascisti è palese, mentre l’uso dell’e¬ 
spressione «razza ebraica» nel loro manifesto appare la spia 
di una mentalità discriminatoria messa tra parentesi, ma 
ben lungi dall’essere superata. Non va dimenticato che dai 
FAR erano esclusi gli appartenenti alla «razza israelitica», 30 
benché poi uno dei loro dirigenti, Finaldi, fosse di madre 
ebrea convertita al cattolicesimo. Ancora nel gennaio 1950 
un documento degli stessi FAR colloca «gli ebrei, le orga¬ 
nizzazioni ebraiche, lo Stato d’Israele» al primo posto tra i 
«nemici del fascismo». 31 

D’altronde nell’Italia del 1948 la questione al primo 
punto dell’agenda politica non è certo l’antisemitismo, 
bensì l’anticomunismo. E su questo i missini hanno le carte 
abbastanza in regola per guadagnarsi la tolleranza delle au¬ 
torità governative. Non è certo un caso, come osserva Giu- 
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seppe Parlato, se resta lettera morta la proposta del questo¬ 
re Saverio Polito di allontanare da Roma «tutti gli ex gerar¬ 
chi e collaborazionisti presenti nella capitale», 32 un provve¬ 
dimento che avrebbe quasi decapitato il MSI. Del resto in 
varie realtà locali, da Brescia a Reggio Calabria, 33 giovani 
missini vengono contattati da esponenti delle forze dell’or¬ 
dine (a volte anche ospitati nelle caserme), alla vigilia delle 
elezioni, perché si tengano pronti ad agire d’intesa con gli 
apparati dello Stato in caso di conflitto armato con il fron¬ 
te socialcomunista. E anche la Chiesa guarda alla Fiamma 
con occhio benevolo, se si deve credere a un articolo di Ca- 
radonna che sostiene di aver ricevuto in ambienti vaticani 
«un franco riconoscimento dell’atteggiamento del MSI nei 
confronti dei problemi religiosi». 34 Un altro episodio elo¬ 
quente è riferito da Fabio De Felice: «A Roma tenemmo la 
manifestazione di chiusura della campagna elettorale sulla 
scalinata di piazza di Spagna, con una grande fiaccolata. 
Nel defluire su via del Corso, c’incontrammo con i demo- 
cristiani che venivano dal loro comizio finale di piazza del 
Popolo. Ma non ci fu alcuno screzio, quasi fraternizzammo, 
perché l’anticomunismo era la nota dominante per noi 
come per loro. Infatti il 18 aprile anche molti che venivano 
ai nostri comizi votarono per la DC». In un clima del gene¬ 
re l’unica nota stonata è l’arresto di Romualdi, catturato 
dalla polizia a un mese dalle elezioni, il 17 marzo, dopo una 
lunga e indisturbata latitanza: una vicenda dai risvolti forse 
non del tutto limpidi, che mette fuori gioco per lungo 
tempo il principale fondatore del MSI e lascia per il mo¬ 
mento campo libero ad Almirante. 

Il risultato elettorale della Fiamma non è brillante: 2 per 
cento dei suffragi, sei deputati e un senatore. Ma il settima¬ 
nale ufficioso del partito proclama a tutta pagina Gli italia¬ 
ni hanno salvato l’Europa!” a conferma che fermare la mi¬ 
naccia rossa era l’obiettivo essenziale. «Ci aspettavamo 
qualcosa di più - ricorda Erra - ma non molto: eravamo di¬ 
sorganizzati e la DC poteva contare sull’effetto diga antico¬ 
munista. Speravamo di poterci rifare». Appare infatti fidu¬ 
cioso, su «Architrave», il commento di Scotto: «La Demo¬ 
crazia Cristiana è un vecchio sforacchiatissimo parapioggia 


anticomunista che gli italiani non hanno nessun bisogno di 
tenersi caro quando nel cielo d’Italia torna a risplendere il 
sole. E il sole lo stiamo riportando proprio noi». 36 

Tra i deputati della Fiamma c’è anche Mieville, segreta¬ 
rio del RGSL non ancora trentenne: al di là delle doti per¬ 
sonali, la sua elezione indica il rilievo che i giovani hanno 
nel partito. Lo afferma con decisione anche il quotidiano 
del MSI, scrivendo che «almeno il cinquanta per cento» 
degli iscritti sono minorenni (all’epoca la maggiore età si 
raggiungeva a 21 anni) e che questi ragazzi «temprati nella 
lotta», in guerra e dopo, «sono i più qualificati - anzi gli 
unici qualificati - a riedificare la Patria». 37 Forse l’articolo 
fa parte di una strategia seguita da Almirante per assicurar¬ 
si il consenso delle nuove leve e parare le insidie di concor¬ 
renti più anziani alla guida del partito, ma corrisponde 
senza dubbio a una situazione reale. Lo dimostra il forte 
impegno dei giovani in vista del I Congresso missino, che si 
tiene a Napoli dal 27 al 29 giugno 1948 nel segno dello slo¬ 
gan, chiaramente riferito al fascismo, «non rinnegare e non 
restaurare». 

Ovviamente il protagonismo delle nuove leve non è gra¬ 
dito a tutti. Con una circolare emessa il 10 giugno, la giun¬ 
ta nazionale del RGSL esprime preoccupazione per lo «spi¬ 
rito negativo» che emerge nel partito verso i giovani e ma¬ 
nifesta l’intenzione di difendere la propria autonomia e il 
proprio «orientamento politico e ideologico». Il documen¬ 
to chiede al partito di assumere un atteggiamento rivolu¬ 
zionario, indirizzato nettamente contro il sistema parla¬ 
mentare; rifiuta in modo simmetrico «un sia pur generico e 
non qualificato socialismo», così come «l’impostazione pa¬ 
triottarda classica della reazione e delle destre in genere»; 
afferma che il MSI può diventare centro di raccolta di tutte 
le energie genuinamente nazionali e popolari solo struttu¬ 
randosi come «un’organizzazione di elementi attivi rigida¬ 
mente selezionati e legati da una comune dinamica di 
vita». 38 Sul piano delle idee la circolare rispecchia e sinte¬ 
tizza i contenuti di un testo pubblicato su «Architrave» 39 a 
firma di de Boccard, Finaldi, Scotto e Tedeschi: è in effetti 
a questo gruppo che Mieville ha delegato l’elaborazione po- 
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litica del RGSL, mentre sul piano organizzativo e statutario 
si è affidato al più maturo Giuseppe Ciammaruconi, nato 
ad Ancona nel 1920, un esponente della sinistra missina, 
studioso di diritto corporativo, che si dedicherà in seguito 
all’attività sindacale. 

Invece i redattori della «Sfida» si fanno sentire soprat¬ 
tutto a Roma. Al Congresso provinciale del MSI, che si 
tiene il 20 giugno, il commissario Massimo Aureli riconosce 
che i giovani «costituiscono la forza principale del Movi¬ 
mento». Ed Erra pronuncia un impegnativo intervento sul 
tema dello Stato etico, poco apprezzato da una relazione 
della questura, che lo definisce «molto confuso e superfi¬ 
ciale», 40 ma accolto positivamente dall’assemblea, che ap¬ 
prova una mozione presentata dal direttore della «Sfida». Il 
documento, oltre a dichiarare «definitivamente superato e 
anacronistico l’istituto monarchico», sostiene che lo Stato 
«deve avere alla sua base un principio morale» e «sarà retto 
da una minoranza che sintetizzi i valori del popolo e che se 
ne faccia interprete». 41 Per i giovani spiritualisti è un di¬ 
screto successo, che prefigura un antagonismo destinato a 
esplodere dopo il Congresso nazionale del MSI e a domi¬ 
nare per diverso tempo la vita del RGSL: da una parte il 
gruppo giovanile di Roma, egemonizzato sul piano cultura¬ 
le da Erra e dai suoi, dall’altra la direzione nazionale, gesti¬ 
ta dalla corrente di Finaldi e Tedeschi. 

Qualcosa intanto si muove anche al Nord. «Dal giugno 
1947 al luglio 1948 - racconta Primo Siena - abitai e feci 
politica a Milano, dove avevo trovato lavoro presso un pa¬ 
rente. Insieme all’ex paracadutista della RSI Enrico Fiorini, 
leader del Raggruppamento cittadino, e a Giorgio Pisano, 
che viveva a Como ma veniva spesso a trovarci, creai una ri¬ 
vista giovanile che esprimeva un’inquietudine autocritica 
abbastanza accentuata in molti giovani reduci di Salò: in 
particolare combattevamo l’autoritarismo, da noi conside¬ 
rato una forma di corruzione dell’autentico principio di au¬ 
torità». Il giornale, che esce con scadenze irregolari e sal¬ 
tuarie, si chiama «Vent’anni». Nel primo numero Siena 
suona «un campanello d’allarme» contro «prodotti e sotto- 
prodotti di quella particolare mentalità bacata che fu il ge- 


rarchismo»: il suo timore è che personaggi opportunisti e 
screditati, colpevoli dell’involuzione burocratica del passa¬ 
to regime, ora si avvicinino al MSI, «nella speranza di po¬ 
tersi incuneare nel nostro giovane organismo», 42 e ne fiac¬ 
chino lo slancio rivoluzionario. Sulle stesse pagine Fiorini 
maltratta Franco Servello, direttore del «Meridiano d’Ita¬ 
lia», che solo da poco è entrato nel MSI (prima aveva ap¬ 
poggiato l’ex qualunquista Patrissi) e pretende di dare le¬ 
zioni ai ragazzi del RGSL. Al Congresso missino milanese, 
svoltosi il 13 giugno 1948, Fiorini e Siena presentano un 
documento che, pur richiamandosi all’etica «del senso eroi¬ 
co della vita», chiede la «definitiva rinuncia alla prassi dit¬ 
tatoriale del fascismo» ed esprime «il fermo e leale propo¬ 
sito dell’inserimento degli ex fascisti nello schieramento de¬ 
mocratico del paese». Ciò non significa però adesione al si¬ 
stema rappresentativo, definito «deteriore partitocrazia 
odierna», bensì ricerca di «un nuovo umanesimo del lavo¬ 
ro», formula tratta dall’opera di Giovanni Gentile, per co¬ 
struire una «comunità di individui con uguali diritti e ugua¬ 
li poteri, senza sfruttati e sfruttatori, regolati nei loro rap¬ 
porti da leggi imparziali liberamente espresse attraverso gli 
organi legislativi». 43 Rispetto ai seguaci di Evola e Scaligero, 
che rifiutano in blocco la modernità, qui il distacco dal fa¬ 
scismo del Ventennio va in direzione opposta, cioè verso la 
critica del dispotismo e l’accettazione di principio dei valo¬ 
ri democratici. Resta fermo però il rigetto delle istituzioni 
repubblicane, così come il richiamo al mito di Salò: «Al 
Congresso nazionale del partito - sottolinea Siena - io, Fio¬ 
rini e altri giovani del Nord, tra cui Bartolomeo Zanenga di 
Belluno, chiedemmo che i lavori si aprissero con un saluto 
al maresciallo Rodolfo Graziani, ministro della Difesa nella 
RSI, allora incarcerato e in attesa di processo». 

Si arriva dunque all’appuntamento di Napoli in un’at¬ 
mosfera di grande irrequietezza: pur collocati su posizioni 
varie e contraddittorie, i giovani si considerano l’anima au¬ 
tentica del MSI e vogliono che il Congresso lo riconosca. 
Ma le loro aspettative vanno in gran parte deluse. Nella re¬ 
lazione introduttiva Almirante si muove con estremo equi¬ 
librio. Afferma che le nuove leve hanno avuto un ruolo di 
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punta nella costruzione del partito, però aggiunge che, «in 
mancanza di un tessuto connettivo», i giovani a volte si 
sono spinti troppo avanti, tanto da creare nei riguardi degli 
anziani un distacco «talora profondo», che minacciava «di 
diventare un abisso». Quanto alla condizione statutaria del 
RGSL, il segretario chiarisce che «di autonomia politica 
non si tratta e non può trattarsi», ma riconosce che nel 
complesso «i giovani non si sono malamente serviti» degli 
spazi loro concessi sul piano organizzativo. Infine invita a 
superare il conflitto generazionale: nel nome dell’Italia, 
conclude Almirante, «i reciproci sospetti debbono essere 
smobilitati», perciò i giovani devono apprezzare l’impegno 
positivo di chi li ha preceduti durante il Ventennio, mentre 
gli anziani devono capire che «questi quattro ragazzi» 44 
sono stati temprati dall’esperienza durissima della guerra e 
meritano rispetto. In realtà superare la incomprensioni non 
è così facile, anzi a volte se ne creano senza motivi real¬ 
mente rilevanti. Significativa la disavventura di Erra, che 
cerca di bissare l’operazione riuscita a Roma in sede locale: 
«Quando presentai il mio ordine del giorno sullo Stato 
etico al Congresso di Napoli, ci fu un incidente abbastanza 
gustoso. Il presidente dell’assemblea era in quel momento 
Carlo Costamagna, uno dei più insigni giuristi del fascismo: 
inaspettamente mi negò la parola che avevo chiesto per il¬ 
lustrare il documento. Ma non era facile mettermi a tacere: 
mi ribellai, feci il diavolo a quattro, cercai di leggere il testo 
lo stesso fra i clamori della platea. Alla fine, di fronte alla 
fermezza di un presidente così autorevole, mi rassegnai e 
l’ordine del giorno non venne messo ai voti. Anni dopo co¬ 
nobbi personalmente Costamagna e, da suo sincero estima¬ 
tore, gli chiesi perché a Napoli non mi aveva dato la paro¬ 
la. Mi rispose che aveva lottato vent’anni contro i sosteni¬ 
tori delle teorie gentiliane e non sopportava di vederseli ri¬ 
spuntare davanti. Ma era tutto un equivoco, perché io nel 
1948 ero un ragazzo e non avevo letto una riga di Gentile: 
volevo solo dire, in quella mozione, che lo Stato doveva 
avere una missione spirituale. Ciò nonostante, per anni 
venni considerato “quello dello Stato etico”, anche se mi 
ispiravo molto più a Evola che a Gentile». 


I problemi però vanno oltre i malintesi ideologici. Il 
Congresso di Napoli sancisce l’autonomia organizzativa del 
RGSL, ma elegge un Comitato centrale dal quale i giovani 
sono esclusi: sembra affermarsi la tendenza a isolarli in una 
loro dimensione particolare, ma tenendone sotto controllo il 
vertice. Secondo il primo statuto del MSI, l’organizzazione 
giovanile inquadra tutti gli iscritti al partito fino ai 21 anni, 
che però diventano 25 per gli universitari, mentre non c’è 
limite di età per i dirigenti. Le giunte sezionali, provinciali 
e nazionali del RGSL sono elette dagli iscritti, ma i rispetti¬ 
vi segretari sono invece scelti dai corrispondenti organi del 
MSI tra i loro membri. 45 Insomma, spetta alla direzione na¬ 
zionale del partito designare al proprio interno il leader del 
Raggruppamento Giovanile e questo vale anche ai livelli pe¬ 
riferici: si realizza così una sorta di commissariamento per¬ 
manente, da cui scaturiranno inevitabili tensioni. «In Con¬ 
gresso - ricorda Rauti - tentammo di non farci emarginare 
dai grandi tenori del partito e di ottenere una percentuale 
di posti garantita per i giovani nel Comitato centrale: re¬ 
stammo molto delusi». Analogo il giudizio di Finaldi: «Ci 
volevano usare soprattutto come manovalanza, senza rico¬ 
noscerci una presenza nel gruppo dirigente: per questo non 
esitammo a criticare lo stesso Mieville». 

È Tedeschi, all’indomani del Congresso di Napoli, che si 
rivolge al segretario del RGSL e gli rimprovera di puntare 
tutto su «istanze sentimentali», mentre i giovani «hanno an- 
ch’essi il dovere di occuparsi di politica e di pensare alla po¬ 
litica». Insomma, insiste il futuro direttore del «Borghese», 
bisogna cambiare rotta: «E impossibile continuare in ma¬ 
niera che altri pensi per i giovani, i quali poi, col loro entu¬ 
siasmo, si riserbano la parte del facchino». 46 Bruno Delisi, 
all’epoca vicino al gruppo di «Architrave», oggi invita a non 
drammatizzare la polemica: «Mieville poteva essere conte¬ 
stato, ma lo ammiravamo e gli volevamo bene. Il fatto è che 
a Napoli non accettarono di garantirci dei posti di diritto 
negli organi dirigenti». Infatti il numero postcongressuale 
di «Architrave» giudica negativamente la «esclusione com¬ 
pleta delle forze giovanili» dal Comitato centrale, prospet¬ 
tando il rischio che esse siano «sospinte a diventare un par- 
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tito nel partito». 47 E la pubblicazione integrale, sulla rivista, 
del discorso tenuto a Napoli da Augusto De Marsanich, ex 
sindacalista fascista nato nel 1891, presidente del Banco di 
Roma sotto la RSI, ma soprattutto figura emergente tra gli 
esponenti più navigati del MSI, suona come una velata ma¬ 
nifestazione di sfiducia verso la leadership di Almirante. 
Rovente è poi la polemica di «Architrave» contro gli ani¬ 
matori della «Sfida», dipinti come una conventicola di 
sprovveduti, del tutto ignari di che cosa sia la politica, ma 
convinti di essere un «gruppo eletto che, fuori dalle sozzu¬ 
re di questo basso mondo, forgia il carattere degli uomini 
nuovi e delinea gli assetti futuri degli Stati». 48 Erra stesso è 
sbeffeggiato come «noto filosofo», destinato a recarsi «in 
visita ufficiale alla Città del Sole» per un incontro con Tom¬ 
maso Campanella «vivamente atteso negli ambienti astrali 
metapsichici». 49 Toni sarcastici dietro i quali traspare un 
aspro conflitto: «Le posizioni antimoderne del gruppo di 
Erra - osserva oggi Finaldi - ci apparivano caricaturali, del 
tutto inadatte a svolgere un’azione politica efficace. Di 
fronte ai problemi reali dellTtalia non si poteva cercare ri¬ 
fugio nelle teorie tradizionaliste di Evola. Noi non avevamo 
una dottrina univoca e in campo culturale eravamo aperti 
allo spiritualismo, tanto che ospitavamo articoli di Scalige¬ 
ro, ma sul piano politico il contrasto fu sempre netto». 

Senza dubbio si tratta anche di una contesa tra fazioni di¬ 
verse per la guida dell’ambiente giovanile missino, ma dalla 
replica di Erra uscita tempo dopo sulla «Sfida», che in esta¬ 
te aveva sospeso le pubblicazioni, emerge anche la sostanza 
dello scontro sul terreno ideologico. Il giovane dirigente na¬ 
poletano, ribaltando sui rivali l’accusa di essere un gruppet¬ 
to isolato, rivendica non solo i meriti del RGSL di Roma, 
controllato dai suoi seguaci, nelle recenti campagne elettora¬ 
li, ma lo presenta come «il promotore di quella politica di in¬ 
transigenza che è stata la salvezza del MSI». 50 Se si mette a 
confronto questa affermazione con la costante insistenza del 
gruppo di «Architrave» sulla necessità di dare al partito «uno 
sviluppo popolare di base, verso un più ampio respiro nazio¬ 
nale», per non ridursi a «club delle nostalgie», 51 è più facile 
comprendere ciò che divide le due riviste giovanili missine. 


Per «La Sfida» l’isolamento dei neofascisti nellTtalia po¬ 
stbellica, anzi forse nel mondo moderno in quanto tale, è 
un punto di partenza scontato, dovuto a ragioni di caratte¬ 
re epocale, che si può pensare di superare solo attraverso 
un lungo lavoro culturale per il perfezionamento spirituale 
dei militanti e la diffusione di una mentalità alternativa a 
quella dominante: «Bisogna allora creare il nostro teatro, la 
nostra letteratura, le nostre arti figurative, per poter così 
combattere e distruggere ciò che oggi subiamo senza nean¬ 
che preoccuparci della sua esistenza», 52 scrive Gelmetti, 
quasi anticipando quelle che saranno, molti anni dopo, le 
tematiche del cosiddetto «gramscismo di destra». Sulla 
base di simili premesse, il valore supremo diventa l’intran¬ 
sigenza, il rifiuto di venire a patti con un sistema democra¬ 
tico corrotto fino al midollo, mentre il pericolo più grave è 
sbiadire la propria identità per inseguire alleanze da cui la 
ragion d’essere del MSI uscirebbe alterata o addirittura 
snaturata. Ben diversa è l’impostazione di «Architrave», 
aperta a tutte le correnti del variegato universo neofascista 
e proiettata verso un obiettivo di espansione del consenso. 
Qui si parte dal presupposto che la sconfitta del 1945 non 
sia il sigillo di un’era buia, ma il prodotto di una congiun¬ 
tura storica superabile, anzi destinata a rovesciarsi quando 
le forze esangui della democrazia borghese, installate al po¬ 
tere dalle armate straniere, dimostreranno la loro incapacità 
di fronteggiare il comuniSmo e di garantire prosperità alla 
nazione: a quel punto si apriranno prospettive molto favo¬ 
revoli per il MSI, purché il partito sia pronto a coglierle. 
Perché così avvenga, il rischio da scansare come la peste è 
l’isolamento, la riduzione della Fiamma a una congrega re- 
ducistica chiusa in se stessa, priva di contatti vitali con la 
maggioranza della popolazione, che si era riconosciuta nel 
fascismo e ad esso potrà tornare ad affidarsi. 

Ovviamente questa seconda impostazione, assai pragma¬ 
tica nonostante i proclami di fede rivoluzionaria, risulta in 
maggiore sintonia con il partito. E non c’è quindi da stupir¬ 
si se nella direzione nazionale del RGSL, rinnovata durante 
l’estate, 53 troviamo l’intero gruppo di «Architrave»: Finaldi, 
Tedeschi, Scotto, de Boccard. Si aggiungono Perina (classe 
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1927, il più anziano omonimo si è trasferito a Imperia), 
Ciammaruconi, Gianni La Franca e anche una donna, Lydia 
Tripiciano: lo sforzo di sollecitare una maggiore partecipa¬ 
zione femminile è una costante nell’ambiente giovanile del 
MSI, a partire da una circolare emanata da Mieville poco 
dopo la sua elezione, 54 ma non darà mai grandi risultati. Alla 
ripresa autunnale viene messo in moto il meccanismo che 
deve portare alla convocazione della I Assemblea nazionale 
(in pratica il congresso) dei giovani missini. Se ne occupa in 
particolare Ciammaruconi, che presenta alla DN del RGSL, 
nella seduta del 12 settembre 1948, una proposta di regola¬ 
mento che prevede, secondo principi di «uniformità», «or¬ 
dine» e «contemporaneità», 55 l’elezione simultanea degli or¬ 
gani dirigenti a livello locale e dei delegati al congresso na¬ 
zionale, in modo da definire in tempi solleciti un organi¬ 
gramma completo della presenza giovanile sull’intero terri¬ 
torio italiano. 

È un processo cui non partecipa l’estrema sinistra del¬ 
l’ambiente giovanile neofascista, che si pone in aperta rottu¬ 
ra con le conclusioni del Congresso di Napoli. Il 24 agosto 
Ruggero Ravenna riunisce a Roma una trentina di dissiden¬ 
ti e sostiene che «l’attuale politica del MSI si accorda per¬ 
fettamente con quella del governo democristiano, il quale 
anziché favorire i lavoratori, rafforza non solo il ceto capita¬ 
lista ma anche quello borghese». 56 Ormai nella Fiamma non 
c’è più posto né per lui né per Benevento: entrambi aderi¬ 
scono al gruppo dell’ex sindacalista fascista Luigi Fontanel- 
li, affiliato alla CGIL, e approderanno in seguito alla UIL. È 
una scelta più defilata rispetto alla linea del «Pensiero Na¬ 
zionale» di Ruinas, che attacca frontalmente il gruppo diri¬ 
gente del RGSL. Sulla rivista filocomunista, il reduce di Salò 
Massimo Uffreduzzi (destinato peraltro a tornare nel MSI) 
classifica de Boccard nella categoria degli «smidollati pede- 
rastoidi» e poi degli «eroi fuggitivi», 57 beccandosi una que¬ 
rela dall’interessato, mentre lo stesso Ruinas sostiene che 
«Architrave» è finanziata da un facoltoso sempliciotto, Gi- 
gino Scuncio, circuito dagli animatori del mensile. 58 L’accu¬ 
sa non è campata per aria, come ammette oggi Finaldi: 
«Scuncio era un sannita, che viveva in una bella casa nei 


pressi di piazza Fiume. Figlio di un avvocato generale dello 
Stato, apparteneva all’alta borghesia e aveva discreti mezzi 
economici. Ma era un po’ svitato e si era messo in mente di 
affermarsi in politica. Addirittura ambiva a diventare presi¬ 
dente della Repubblica. Noi dicemmo che lo avremmo so¬ 
stenuto, purché finanziasse la nascita di un giornale: lui pro¬ 
pose come titolo “Lo Stritolatore”, ma riuscimmo a convin¬ 
cerlo che non era il caso. Purtroppo i soldi finirono presto. 
Ci diede anche degli zecchini d’oro, che io andai a vendere 
di nascosto per un prezzo che era sicuramente inferiore al 
loro valore. Fu una vicenda farsesca». 

Al di là dei contorni pittoreschi e degli scambi d’invetti¬ 
ve, il tentativo del «Pensiero Nazionale» di fare breccia tra 
gli ex ragazzi di Salò incontra ostacoli difficili da superare. 
Intorno alla rivista di Ruinas si crea anche un gruppo di gio¬ 
vani che operano in ambito universitario, ma con scarso suc¬ 
cesso: nel marzo del 1949 una loro manifestazione viene rin¬ 
viata a data da destinarsi perché gli organizzatori, Alvise Gi¬ 
gante e Spartaco Cilento, «si sono resi conto che alla riunio¬ 
ne sarebbero intervenuti pochi studenti». 59 Bisogna tener 
conto che nell’area neofascista esiste già una componente di 
sinistra, attenta ai problemi sociali e capace di attrarre i gio¬ 
vani anche perché priva di qualsiasi sudditanza verso il 
marxismo: proprio nell’agosto del 1948 si tiene a San Gene- 
sio, provincia di Bolzano, il primo di una serie di campeggi- 
scuola in cui si discute di economia, sindacato, corporativi¬ 
smo, socializzazione. 60 Il relatore più autorevole è Ernesto 
Massi, degli aspetti organizzativi si occupano i fratelli An¬ 
drea e Piero Mitolo, colonne portanti del MSI in Alto Adige. 
Fra i partecipanti troviamo vari esponenti di spicco della si¬ 
nistra giovanile missina, come Mirko Tremaglia, Gianfranco 
Burò, Gaetano Rasi: «Per diversi anni - racconta quest’ulti¬ 
mo - a San Genesio si riunivano d’estate oltre un centinaio 
di allievi: la mattina si faceva lezione, al pomeriggio cerano 
i dibattiti. Non mancava una significativa presenza femmini¬ 
le, tanto che da quell’esperienza uscirono non solo molti di¬ 
rigenti preparati, ma anche dei solidi matrimoni». 

Ancor più importante, per spiegare il fallimento dei «fa¬ 
scisti rossi», è poi l’onda lunga, non ancora esaurita, della 
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guerra civile. Tra la gioventù missina e la sinistra marxista 
c’è un abisso di odio, allargato e approfondito di continuo 
da episodi cruenti. Il più grave in questa fase è il linciaggio 
di un ventenne simpatizzante neofascista, Vittorio Ferri, uc¬ 
ciso a Pisa nei moti seguiti all’attentato contro Paimiro To¬ 
gliatti del 14 luglio 1948. Secondo la ricostruzione delle 
forze dell’ordine, quel giorno il giovane, che già era stato ag¬ 
gredito durante un comizio di Almirante nella città toscana, 
esce di casa con in tasca una pistola, per via del clima quasi 
insurrezionale provocato dalla notizia del ferimento del lea¬ 
der comunista. Per strada incontra alcuni attivisti rossi, uno 
dei quali gli sferra «un violento pugno». Ferri si dà alla fuga 
e, inseguito dagli aggressori, balza su una carrozza pubblica, 
ordinando al vetturino di condurlo in questura. Ma il veico¬ 
lo incontra in piazza Cavalleggeri un assembramento di co¬ 
munisti in attesa di un comizio e il giovane, «allo scopo di 
farsi largo», spara in aria «alcuni colpi di pistola». La folla 
ondeggia, ma poi si scaglia contro la carrozza. Ferri preme 
di nuovo il grilletto, stavolta puntando ad altezza d’uomo, e 
ferisce lievemente due persone. Ben presto la vettura viene 
fermata e il ragazzo, trascinato fuori, è massacrato atroce¬ 
mente a botte e «colpi d’arma da fuoco al torace». 61 Quan¬ 
do la polizia interrompe il linciaggio, è troppo tardi: Ferri 
muore poco dopo l’arrivo in ospedale. 

Se durante i disordini causati dall’attentato a Togliatti i 
neofascisti tengono un profilo basso, tanto che «Architrave» 
ironizza sulla «prova d’astuzia fornita dal MSI, il quale, ap¬ 
profittando dell’estate, è riuscito a non farsi notare e ha evi¬ 
tato così di compromettersi», 62 nell’autunno del 1948 i gio¬ 
vani della Fiamma tornano in piazza. L’occasione è offerta 
dall’anniversario del comizio di piazza Colonna che ha fatto 
decollare il partito, il 10 ottobre dell’anno precedente, una 
data che coincide inoltre con la vigilia dell’apertura del pro¬ 
cesso al maresciallo Graziani. In un primo tempo la questu¬ 
ra autorizza il raduno neofascista in piazza Augusto Impera¬ 
tore. Ma l’affluire alla stazione Termini di militanti del MSI 
giunti da fuori Roma, soprattutto dal Sud, e inneggianti a 
Graziani convince le autorità a vietare la manifestazione 
poche ore prima dell’inizio. Così i missini, giunti all’appun¬ 


tamento, si trovano la strada sbarrata dalla Celere con jeep 
e autocarri. Allora la folla ripiega sulla vicina piazza della 
Fontanella Borghese, con l’idea di tenere là il comizio, ma la 
polizia carica per disperderla. Inevitabili gli scontri, che si 
protraggono a lungo e paralizzano il centro della capitale: 
alla fine sessanta persone finiscono in ospedale e lo stesso 
Mieville è colpito da una manganellata. 63 «Quel giorno - ri¬ 
corda Fabio De Felice - ci furono quasi mille arresti. Fu una 
prova evidente della nostra capacità attivistica». L’indomani, 
riferisce «La Sfida» del 16 ottobre, alcuni giovani del MSI 
rilasciati «dalle galere governative» vengono assaliti dai co¬ 
munisti. E il 12 ottobre un grave incidente si verifica nel¬ 
l’aula di Montecitorio, dove Almirante interrompe Togliatti 
e definisce «assassini» i partigiani: aggredito e malmenato 
dai deputati del PCI Gian Carlo Pajetta e Antonio Roasio, il 
segretario missino chiarisce che si riferiva alle persone im¬ 
putate per le vendette del dopoguerra. Ma nel dibattito suc¬ 
cessivo anche il democristiano Enrico Mattei, ex partigiano 
e futuro presidente dell’ENI, si chiede se non sia il caso di 
applicare, nei riguardi del MSI, la norma costituzionale «che 
vieta la riorganizzazione sotto ogni forma del disciolto par¬ 
tito fascista». 64 Ormai la DC vede nella Fiamma un concor¬ 
rente potenzialmente pericoloso e la tolleranza dei primi 
tempi sta venendo meno. Emblematico è l’episodio che 
porta in carcere il futuro radiocronista sportivo Enrico 
Ameri, all’epoca ventiduenne militante missino, «per aver 
concorso alla ideazione e compilazione di cartelloni» 65 rite¬ 
nuti ingiuriosi verso ministri come Carlo Sforza e Randolfo 
Pacciardi, tacciati di tradimento per la loro attività antifasci¬ 
sta durante la guerra: una vicenda che induce «La Sfida» a 
invocare le dimissioni del questore di Roma Polito, 66 desti¬ 
nato a diventare la bestia nera dell’attivismo neofascista. 

Nella capitale i giovani militanti del MSI costituiscono 
ormai una forza temibile, capace di dettare legge all’univer¬ 
sità. Alla Sapienza nel 1948 i voti e gli eletti del gruppo mis¬ 
sino Caravella si sono moltiplicati e la sinistra è ormai ri¬ 
dotta sulla difensiva. Già in febbraio una conferenza dello 
scrittore Massimo Bontempelli, ex fascista passato su spon¬ 
de marxiste e quindi particolarmente inviso agli universita- 
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ri missini, ha dato luogo a tafferugli. 67 Il 17 novembre una 
quarantina di goliardi neofascisti interrompono rumorosa¬ 
mente una conferenza con Enrico Berlinguer e Ambrogio 
Donini: ne consegue una rissa furiosa, che solo l’intervento 
della polizia riesce a placare. Il 3 dicembre invece sono i co¬ 
munisti che cercano di disturbare la prima lezione dell’ac¬ 
cademico Nicola Pende, luminare della medicina coinvolto 
nella politica razziale del fascismo e appena riammesso al¬ 
l’insegnamento dopo tre anni di epurazione, ma i ragazzi 
della Caravella intervengono risolutamente in favore del 
docente, stroncando la contestazione: quando arriva la po¬ 
lizia «i disturbatori erano già stati allontananti dall’aula». 68 
Tre giorni dopo gli universitari di sinistra ci riprovano, lan¬ 
ciando petardi durante una lezione di Pende, ma la reazio¬ 
ne è immediata: esplode «una nuova violenta zuffa», con 
una dozzina di feriti, che si risolve a favore dei goliardi mis¬ 
sini e induce «La Sfida» a decretare la fine del «prepotere 
rosso» 69 alla Sapienza. 

Del resto non è solo all’università di Roma che i giovani 
neofascisti emergono come una forza rilevante. Altri grup¬ 
pi del medesimo orientamento si sono affiancati alla Cara¬ 
vella: quello di Napoli si chiama Rivolta Ideale ed è guida¬ 
to da Silvio Vitale; quello di Palermo, denominato Fanali¬ 
no, è capeggiato da Angelo Nicosia. Al III Congresso uni¬ 
versitario di Perugia del dicembre 1948, in cui si costituisce 
ufficialmente l’UNURI (Unione Nazionale Universitaria 
Rappresentativa Italiana, la federazione nazionale degli or¬ 
ganismi elettivi studenteschi), c’è anche un’agguerrita pat¬ 
tuglia di delegati missini, capeggiata dal romano Giorgio 
Ciarrocca, la cui presenza suscita scalpore e indignazione 
tra le componenti di più netto orientamento antifascista. 
«Eravamo addirittura soffocati dalla voce degli altri grup¬ 
pi», 70 riferirà tempo dopo Vitale, denunciando che una mo¬ 
zione di saluto ai goliardi di Trieste, di stampo irredentista, 
era stata fatta sparire dal presidente dell’assemblea, il co¬ 
munista Enzo Modica. 

Insomma, l’antifascismo militante non demorde, soprat¬ 
tutto al Nord. Per esempio a Genova nei primi giorni del 
1949 si scatena la caccia agli attacchini del RGSL. Dopo 


una prima rissa il 4 gennaio, la notte seguente i giovani at¬ 
tivisti missini sono aggrediti da forze preponderanti e de¬ 
vono battere in ritirata. Tre di loro si rifugiano in un bar e 
pare che vengano esplosi (non si sa da chi) anche dei colpi 
di pistola. Solo l’intervento della polizia salva gli assediati, 
malconci e sanguinanti: tra loro c’è anche il romano Gel- 
metti, 71 abituale collaboratore della «Sfida», che sta facen¬ 
do il servizio militare in Liguria. La direzione del RGSL 
esalta i militanti di Genova per la loro combattività e li ad¬ 
dita come esempio a tutti gli iscritti. Poco tempo dopo il 
periodico del PCI genovese, «La Nostra Bandiera», denun¬ 
cia lo squadrismo neofascista, pubblicando un’immagine 
che ritrae un gruppo di giovani armati di randello, alcuni 
anche in camicia nera, in posa intorno al simbolo della Fiam¬ 
ma. 72 «La foto - ricorda Vassallo - uscì anche sull’“Unità : 
evidentemente nel MSI di Genova c’era un infiltrato comu¬ 
nista e i dirigenti attuarono un vasto repulisti tra gli iscritti 
per toglierlo di mezzo. Io aderii al partito in quei mesi e tro¬ 
vai un pesante clima di sospetto: nonostante fossi un ragaz¬ 
zino, appena sedicenne, mi fecero un sacco di domande sul 
mio passato e la mia famiglia. C’era un gran timore delle 
spie». 

Intanto la direzione del RGSL, nella riunione del 4 di¬ 
cembre 1948, ha convocato a Roma la I Assemblea naziona¬ 
le dei giovani missini: la data prevista, 5-6 febbraio 1949, 
slitterà però di oltre un mese per ragioni organizzative. Men¬ 
tre a livello periferico si svolgono le assemblee che nomina¬ 
no contemporaneamente i direttivi locali e i delegati all’ap¬ 
puntamento nazionale, si tiene nella capitale, il 16 gennaio 
1949, un convegno sulla stampa giovanile del MSI, i cui re¬ 
latori sono de Boccard, Tedeschi ed Erra: la mozione finale 
afferma «l’esistenza di un comune indirizzo politico giova¬ 
nile sul piano dell’azione propagandistica» e auspica che ne 
derivino «pratiche realizzazioni di carattere strutturale e 
funzionale». 75 In parole povere, si dà il via libera alla crea¬ 
zione di un settimanale ufficiale del RGSL, che si chiamerà 
«L’Assalto» e, diretto da Ciammaruconi, partirà in coinci¬ 
denza con l’Assemblea nazionale. Nei fatti però l’unità d’in¬ 
dirizzo delle pubblicazioni giovanili missine resta un mirag- 
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gio, poiché le divergenze d’impostazione non sono affatto 
sparite. «Architrave», nel suo ultimo numero, chiede «porte 
aperte», per evitare che il MSI diventi un «partitino» elita¬ 
rio e realizzare la necessaria «conciliazione tra l’iniziativa 
politica della giovane generazione e la continuità storica con 
la vecchia». 7,4 Ma da Milano «Vent’anni» replica che non bi¬ 
sogna avere «terrore della solitudine e della poca compa¬ 
gnia»: il rischio peggiore è semmai fare del MSI un «parti¬ 
tone delle molte tessere e delle poche coscienze». 75 Ancora 
più drastico Erra, che sulla «Sfida» così definisce il suo idea¬ 
le per la Fiamma: «Un partito che non abbia bisogno del 
consenso, ma a cui basti il combattimento». 76 

Sono contrasti che si riflettono anche nell’atteggiamento 
dei giovani missini verso la sponda politica più importante 
cui il neofascismo possa in questa fase rivolgersi: gli am¬ 
bienti conservatori del mondo cattolico, in particolare i co¬ 
mitati civici di Luigi Gedda, che non apprezzano la linea di 
collaborazione con i laici promossa da De Gasperi e vor¬ 
rebbero un’azione più risoluta contro i comunisti. Molti ra¬ 
gazzi del MSI partecipano nel settembre 1948 al grande ra¬ 
duno dei giovani dell’Azione Cattolica, i «baschi verdi» di 
Gedda, 77 ma non di rado la stampa del RGSL critica anche 
esponenti della Chiesa tutt’altro che indulgenti verso la si¬ 
nistra. Per esempio «La Sfida» prende di mira padre Ric¬ 
cardo Lombardi, il famoso «microfono di Dio», per la sua 
scelta a favore dell’Occidente, in quanto «l’America e il suo 
americanismo sono altrettanto nemici del cristianesimo che 
la Russia e il suo comuniSmo». 78 Mentre il futuro ministro 
di AN Mirko Tremaglia, su «Vent’anni», si scaglia contro 
l’arcivescovo di Milano, cardinale Ildefonso Schuster, reo 
di aver lodato la Resistenza: «Dio giudica - scrive - anche 
se gli uomini non vogliono fare giustizia e non perdona in 
particolare i ministri traditori e falsari». 79 Più pacatamente 
Rauti si augura che «la Chiesa si scuota dal suo torpore» e 
rifiuti di legarsi a un mondo democratico «a lei irriducibil¬ 
mente contrario» per appoggiare «le forze dello Spirito 
nella lotta per una autentica Rivoluzione». 80 

Se l’intransigenza settaria, spesso dettata dal risentimen¬ 
to per le ferite della guerra ancora aperte, non aiuta i gio¬ 


vani del MSI a trovare alleati, tuttavia li favorisce nell’ac- 
quisire consensi da parte dei tanti adolescenti che hanno 
frequentato i primi anni di scuola sotto il fascismo. Educa¬ 
ti all’insegna di un nazionalismo oltranzista, questi ragazzi 
vivono con estremo disagio il destino di paese sconfitto toc¬ 
cato all’Italia. E molti guardano istintivamente al Ventennio 
mussoliniano come a una sorta di paradiso perduto, in cui 
la loro patria era una potenza influente e rispettata nel 
mondo. C’è una riserva di neofascismo sommerso, tra le 
nuove generazioni, che nel 1948 ancora stenta a manife¬ 
starsi appieno - anche perché fino al 18 aprile la paura del 
comuniSmo prevale su ogni altra preoccupazione - ma ogni 
tanto spunta fuori anche in forme goliardiche e quasi pue¬ 
rili. Basti pensare al gruppo di liceali che a Roma crea una 
«squadra d’azione» intitolata a Ettore Muti, la cui attività 
culmina nell’irruzione minacciosa in casa di un professore, 
lllidio Bussani, di noti sentimenti antifascisti. 81 O ai ragazzi, 
tutti diciottenni, che il 28 ottobre 1948 minacciano i custo¬ 
di del museo di Palazzo Venezia, fingendo di avere delle pi¬ 
stole, e appendono al fatidico balcone da cui si affacciava il 
Duce un drappo tricolore con il fascio, 82 per farlo fotogra¬ 
fare da un loro camerata appostato sotto l’edificio: tra loro 
c’è anche Famiano (detto Nino) Capotondi, che diventerà 
un militante di spicco del neofascismo romano. 

Azioni del genere ovviamente non lasciano il segno, ma 
ben diverso è l’effetto di quanto avviene a Taranto, dove un 
gruppo di giovani tenta un colpo di grande impatto emoti¬ 
vo. La notizia viene diffusa il 24 gennaio 1949: tre giorni 
prima i neofascisti Clemente Graziani, di 24 anni, e Biagio 
Bartucci, di 20, sono stati arrestati nella città pugliese men¬ 
tre si apprestavano a compiere un attentato alla nave scuo¬ 
la Cristoforo Colombo , ormeggiata nel porto in attesa di es¬ 
sere consegnata all’Unione Sovietica per via di una clauso¬ 
la del trattato di pace. I due erano in possesso di sette chili 
e mezzo di tritolo, una muta per immersioni subacquee, un 
ordigno a orologeria. Contemporaneamente sono stati 
bloccati alla stazione Termini di Roma, provenienti dal Sud, 
e sono finiti in manette altri cinque ragazzi (Paolo Andria- 
ni, Sergio Baldassini, Alberto Tagliaferri, Fabrizio Galliani 
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e Fabio Galiani), accusati di complicità con i mancati at¬ 
tentatori di Taranto. Più tardi vengono arrestate altre per¬ 
sone, tra cui Guido Ortiz e il minorenne Franco Dragoni. 
Graziani e Andriani sono due nomi importanti dell’attivi¬ 
smo neofascista e saranno in seguito, insieme a Rauti, i prin¬ 
cipali animatori del gruppo estremista Ordine Nuovo. 
Anche di Dragoni, già denunciato mesi prima con Andria¬ 
ni per aver lanciato in un cinema volantini inneggianti a 
Mussolini, 83 risentiremo parlare. 

I contorni della vicenda non sono del tutto chiari. Pare 
tra l’altro che i giovani stessero per abbandonare il proget¬ 
to, tant’è vero che gran parte di loro era ripartita da Taran¬ 
to per Roma: certamente le autorità erano al corrente della 
trama, data la tempestività con cui sono intervenute per 
sventarla. «In realtà - sottolinea oggi Perina, amico degli at¬ 
tentatori - non avevano nemmeno una quantità di esplosi¬ 
vo sufficiente per affondare la nave. La loro azione era di¬ 
mostrativa, contava il gesto». Al successivo processo gli im¬ 
putati diranno che l’idea dell’attentato era sorta in loro 
spontanea alla notizia che alcune navi italiane sarebbero fi¬ 
nite in mano ai sovietici. Ma la stampa fa notare che «il 
giorno in cui la “Colombo” doveva saltare in aria era stata 
indetta a Roma una protesta dagli studenti» 84 vicini al MSI 
e la coincidenza non pare casuale. In effetti il 22 gennaio 
numerosi ragazzi delle scuole medie sono scesi in piazza 
nella capitale, dirigendosi prima verso l’ambasciata del- 
l’URSS e poi a Palazzo Chigi, all’epoca sede del ministero 
degli Esteri: ne sono seguiti scontri piuttosto duri, durante 
i quali un commissario di polizia «è stato colpito da una ba¬ 
stonata alla tempia sinistra». 85 

Che vi sia stato o meno un collegamento tra l’azione di 
Taranto e la campagna propagandistica avviata dal RGSL 
contro la consegna delle navi ai sovietici, certamente i ver¬ 
tici giovanili missini esprimono subito a Graziani e agli altri 
una solidarietà incondizionata. Un comunicato della dire¬ 
zione pubblicato il 26 gennaio sul nuovo periodico ufficia¬ 
le del MSI, «La Lotta Politica», li esalta come «giovani 
combattenti» che «non temono di dimostrarsi ancora italia¬ 
ni» di fronte alla «politica antinazionale» del governo. E 


immediatamente dopo viene lanciata «una sottoscrizione 
per raccogliere i fondi necessari a sostenere le spese pro¬ 
cessuali per la difesa degli arrestati». 86 Il clamore del caso 
permette ai giovani neofascisti di fare breccia, di mobilitare 
sotto le proprie bandiere notevoli masse di studenti, so¬ 
prattutto liceali del Centro Sud. 

A Roma le manifestazioni a favore degli attentatori di 
Taranto si susseguono per diversi giorni: gli incidenti più 
gravi si verificano il 26 gennaio, quando i dimostranti in¬ 
gaggiano sotto Palazzo Chigi «una violenta lotta con la po¬ 
lizia a colpi di bastone e a sassate». 87 Nella mischia c’è 
anche Finaldi: «Era una manifestazione affollata e chiasso¬ 
sa. Quando i carabineri tentarono di fermarci sotto la galle¬ 
ria Colonna, cercammo di superare il cordone e un giovane 
tenente mi sbarrò la strada. Io gli diedi una spinta e scap¬ 
pai. Più tardi lo incontrai come comandante dei carabinie¬ 
ri a cavallo: era il futuro generale Enrico Galvaligi, poi as¬ 
sassinato dalle Brigate Rosse». Passano pochi giorni e il 31 
gennaio, all’università, viene preso di mira l’intellettuale an¬ 
tifascista Umberto Calosso, a suo tempo voce di Radio Lon¬ 
dra e considerato quindi dai missini un ignobile traditore. 
Gli viene impedito di tenere una conferenza alla facoltà di 
Lettere, «con fischi, urla e parole offensive» 88 cui si accom¬ 
pagna un lancio di patate. «Calosso - scriverà Delisi quasi 
due anni dopo - fu costretto a fuggire. Inseguito e raggiun¬ 
to, fu coperto d’insulti. La Celere lo raccolse pallido e gron¬ 
dante sputi». 89 Con un volantino unitario i giovani dei par¬ 
titi antifascisti, dal PLI al PCI, condannano «il tentativo di 
elementi notoriamente fascisti di creare provocazioni e di¬ 
sordini nel nostro Ateneo», 90 ma il gruppo Caravella repli¬ 
ca assumendosi «la piena responsabilità delle manifestazio¬ 
ni». 91 In realtà non è che il prologo di una vicenda che, tre 
anni dopo, vedrà Calosso oggetto di un’autentica persecu¬ 
zione da parte degli universitari neofascisti. 

A parte la capitale, cuore dell’iniziativa missina, anche 
nel resto d’Italia i giovani di sentimenti patriottici scendo¬ 
no in campo al fianco degli attentatori di Taranto. Nella 
stessa città pugliese c’è un immediato sciopero studentesco 
e altre manifestazioni del genere vengono segnalate dalle 
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forze dell’ordine a Napoli, Palermo, Messina, Cagliari, Ca¬ 
tanzaro, Caserta, Caltanissetta e in molti altri centri, so¬ 
prattutto meridionali. A Lecce si tiene il 31 gennaio un 
«grande corteo» di «circa cinquemila studenti». 92 E la soli¬ 
darietà scatta anche al Nord: per esempio a Torino, dove 
l’Associazione Universitari d’Italia definisce il gesto di Ta¬ 
ranto «il solo atto d’amore verso la Marina italiana». 93 Senza 
alcun dubbio la consegna delle navi all’URSS, potenza con¬ 
siderata ostile da tutta l’Italia anticomunista, è vissuta come 
una ferita da parte di larghi strati dell’opinione pubblica. 
Ma, mentre gli adulti possono ingoiare più facilmente il 
rospo come una dolorosa conseguenza della guerra, i gio¬ 
vani allevati dalla scuola fascista sono spontaneamente por¬ 
tati alla ribellione contro gli oneri più pesanti del trattato di 
pace. Ed è un notevole vantaggio per il MSI poter cavalca¬ 
re liberamente il rancore suscitato dalla sconfitta e avanza¬ 
re forti rivendicazioni nazionaliste, rispetto alle quali i par¬ 
titi governativi, costretti a fare i conti con la dura realtà dei 
rapporti di forza nell’Europa della Guerra Fredda, si trova¬ 
no in evidente imbarazzo. 

E appunto all’insegna di un’agognata riscossa patriottica 
che si tiene il 12 e il 13 marzo 1949 la I Assemblea nazio¬ 
nale del RGSL. Lo slogan «Italia svegliati!», piuttosto chia¬ 
ramente ispirato al «Deutschland erwache!» adottato a suo 
tempo dai nazisti in Germania, costituisce il filo condutto¬ 
re del congresso, oltre che il primo titolo di testa del nuovo 
settimanale del RGSL, «L’Assalto». Al Foro Italico di Roma 
si ritrovano circa 150 delegati entusiasti, provenienti da 
tutta la penisola. Gli elenchi dei quadri dirigenti giovanili 
pubblicati su «La Lotta Politica» testimoniano che il RGSL 
è ormai una formazione attiva dalle Alpi alla Sicilia. Anche 
al Nord l’atmosfera si è fatta più respirabile, tant’è vero che 
Mieville ha potuto tenere indisturbato un comizio al cine¬ 
ma Rubino di Milano, il 6 febbraio, seguito da un incontro 
con i giovani camerati della Lombardia. 94 

Il dibattito congressuale è saldamente tenuto in pugno 
dalla direzione uscente. La relazione politica viene svolta da 
Finaldi, che propone una «lotta radicale e costante al siste¬ 
ma parlamentare borghese» e una «spietata azione contro 


le autonomie regionali e la politica internazionale del go¬ 
verno»; 95 su stampa e propaganda intervengono de Boccard 
e Tedeschi, sui problemi universitari Perina, su quelli orga¬ 
nizzativi Ciammaruconi. Questi cinque nomi, così come 
quello dell’unica donna, Lydia Tripiciano, sono confermati 
nella direzione eletta dall’Assemblea: completano l’elenco 
dei dieci membri della DN il romano Giorgio Borghetti e il 
palermitano Angelo Nicosia, politicamente vicini al gruppo 
egemone, Enzo Erra, unico esponente della corrente spiri¬ 
tualista della «Sfida», e infine Giulio Caradonna, non facil¬ 
mente classificabile. «Tra la destra e la sinistra del MSI - 
spiega lui stesso - preferivo la prima, ma non condividevo 
l’esoterismo e soprattutto le posizioni neopagane di Evola, 
che urtavano la mia fede cattolica. Ero in buoni rapporti 
con il gruppo della “Sfida” e ammiravo le capacità giorna¬ 
listiche di Erra, ma sul piano politico sostenevo una linea 
più pragmatica». 

Va sottolineato che risiedono a Roma quasi tutti i mem¬ 
bri della direzione, che non rispecchia quindi l’articolazione 
sul territorio della gioventù missina. «Noi della periferia - 
ricorda Rasi - andavamo ai congressi, ma non eravamo 
molto partecipi delle dispute che dividevano il gruppo diri¬ 
gente: li consideravamo giochi romani, dai quali preferiva¬ 
mo rimanere fuori». «Chi stava a Roma - sottolinea Acca¬ 
me - era a contatto quotidiano con il gruppo dirigente del 
partito, quindi acquisiva presto una maggiore esperienza e 
si faceva più scafato dal punto di vista politico, mentre chi 
operava a livello locale era inevitabilmente ingenuo». Non 
stupisce insomma che nei primi tempi la dialettica interna 
al RGSL veda contrapporsi fondamentalmente il gruppo 
proveniente da «Architrave», che guida la direzione nazio¬ 
nale, e i giovani di Roma, che si riconoscono nella «Sfida». 

L’Assemblea nazionale si chiude con i discorsi di Almi- 
rante e Mieville. Il segretario del MSI, dopo aver esaltato 
«la capacità di sofferenza e di amore» dei giovani, condan¬ 
na il Patto atlantico, al centro del dibattito politico in quei 
giorni, come «atto preparatorio di guerra», ma aggiunge 
che un eventuale conflitto potrebbe costituire un’opportu¬ 
nità favorevole per il neofascismo: forse saremo noi, pro- 
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clama Almirante, i primi «a rimettere piede a Trieste e a Tri¬ 
poli». Emerge qui la tipica ambiguità iniziale del MSI ri¬ 
spetto alla scelta occidentale dellTtalia, respinta emotiva¬ 
mente in quanto atto di subordinazione agli Stati Uniti, ma 
nei fatti accettata sottobanco come iniziativa di segno anti¬ 
comunista, che può avvicinare l’ora della riscossa contro il 
nemico principale. Mieville, come sua abitudine, non entra 
in simili sottigliezze e punta sull’appello alla fede e alla de¬ 
dizione. Significativo appare tuttavia il passaggio del suo di¬ 
scorso in cui rivendica un’assoluta continuità con il Ven¬ 
tennio mussoliniano: una posizione che tra i giovani missi¬ 
ni, come abbiamo visto, non è scontata. Il segretario del 
RGSL parla di «quel passato che accettiamo in tutto e per 
tutto; la parte buona di quel passato come quella cattiva: 
esso in tutto ci appartiene». E aggiunge: «Soprattutto ac¬ 
cettiamo anche il cattivo, perché il cattivo nostro è miglio¬ 
re del migliore di questo presente». 96 

La mozione politica votata in conclusione dei lavori af¬ 
ferma «la più assoluta fedeltà» dei giovani al MSI e procla¬ 
ma un’«agitazione nazionale contro l’adempimento del Dik¬ 
tat, per il ritorno in Africa, contro la politica antinazionale 
del Governo e per l’unità del Paese contro l’esperimento re¬ 
gionalistico». Non manca una concessione allo spirito anti¬ 
capitalista, nel punto in cui si auspica un «progressivo in¬ 
nalzamento del lavoro attraverso una profonda radicale tra¬ 
sformazione dell’attuale sistema economico italiano». 97 Nes¬ 
sun problema crea la conferma di Mieville: non spetta al¬ 
l’Assemblea eleggerlo, ma i delegati chiedono unanimi alla 
direzione del MSI di ridesignarlo come segretario dei gio¬ 
vani. 

Dalla I Assemblea nazionale esce dunque una gioventù 
neofascista baldanzosa e in crescita, apparentemente com¬ 
patta. Ma il fuoco cova sotto la cenere della retorica unita¬ 
ria. Gli slanci rivoluzionari dei ragazzi del MSI, pur così 
utili a raccogliere consensi in ambito studentesco, mal si 
conciliano con la necessità del partito di scavarsi una nic¬ 
chia nel sistema democratico. E anche il Raggruppamento 
rimane spaccato. Non a caso la nascita dell’«Assalto» coin¬ 
cide con la decisione del gruppo spiritualista di cambiare il 


formato della «Sfida» e di renderla settimanale. «In realtà - 
ricorda Erra - fu un salto che non potevamo reggere. Usci¬ 
rono alcuni numeri con una scadenza piuttosto irregolare e 
poi dovemmo chiudere, perché non avevamo più una lira». 
Ma ciò che conta è la volontà degli evoliani di opporsi al 
gruppo dirigente del RGSL, che presto porterà a sviluppi 
clamorosi. All’esterno come all’interno del MSI si prepara 
una stagione di protagonismo giovanile ricca di successi, 
ma attraversata da gravi e crescenti tensioni. 
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Capitolo Quarto 


Il «Sessantotto nero» 


È il 23 marzo 1949. Sul «Tempo», quotidiano della destra 
moderata romana diretto da Renato Angiolillo, appare un 
articolo di fondo intitolato Evviva i giovani. Lo firma Man¬ 
lio Lupinacci, esponente liberale di tendenza conservatrice; 
l’argomento sono i risultati delle elezioni universitarie alla 
Sapienza, che si sono tenute alcuni giorni prima. L’autore si 
compiace della vittoria ottenuta dai cattolici dell’Intesa e 
dello smacco subito dalla sinistra, ma la sua attenzione è ri¬ 
volta principalmente agli studenti del MSI, che con la lista 
Caravella sono arrivati secondi, nonostante si siano presen¬ 
tati da soli (un’alleanza tra monarchici e liberali è rimasta di 
gran lunga indietro). Secondo Lupinacci, i giovani sono at¬ 
tirati dal neofascismo perché vi trovano «la poesia del ri¬ 
schio e della sfida», a causa della «legislazione ostile che 
conferisce al Movimento Sociale l’aspetto del perseguitato». 
Tuttavia, continua l’editoriale, si tratta di un equivoco, in 
quanto il ribellismo missino è solo apparente: si tratta di un 
partito «che si crede rivoluzionario ed è già legittimista», 
perché ha gli occhi rivolti all’indietro, e i giovani lo abban¬ 
donerebbero presto se cessasse ogni repressione del neofa¬ 
scismo. Inoltre il MSI dimostra evidenti limiti politici: «La 
sua infantile astensione a proposito del Patto atlantico, fra i 
rancori del passato e i timori del futuro, lo definisce e lo 
esclude», scrive Lupinacci. 

L’articolo è il segnale di un’attenzione verso la Fiamma, 


da parte degli ambienti moderati, che si era già manifestato 
con gli interventi del direttore Tullio Benedetti e del sena¬ 
tore democristiano Quinto Tosatti su un quotidiano di peso 
inferiore, «Il Giornale della Sera». 1 A colpire i commenta¬ 
tori è soprattutto la presa che il neofascismo esercita sui 
giovani, di cui le elezioni universitarie romane sono uno dei 
tanti sintomi emergenti all’inizio del 1949. Dopo le dimo¬ 
strazioni per l’episodio di Taranto, c’è stato il congresso del 
RGSL al Foro Italico. E hanno destato scalpore le acclama¬ 
zioni rivolte a Junio Valerio Borghese per il suo ritorno in 
libertà dopo il processo. Tra i ragazzi della Fiamma circola 
l’idea di compiere a Trieste una nuova impresa di Fiume, 
magari con il comandante della Decima Mas al posto di Ga¬ 
briele D’Annunzio. C’è insomma un’effervescenza neofa¬ 
scista che nessuno può permettersi di ignorare e che andrà 
crescendo fino a determinare, per parecchi anni a venire, 
quella che un autore di sinistra, Giovanni Tassani, ha chia¬ 
mato «una egemonia d’iniziativa di destra nei settori giova¬ 
nili studenteschi». 2 Parlare di «Sessantotto nero» può sem¬ 
brare esagerato, se non altro perché licei e università non 
hanno ancora in questa fase una dimensione di massa e 
quanto avviene al loro interno non lascerà un segno profon¬ 
do sulla società nel suo complesso. Ma dal punto di vista 
politico, per quanto riguarda la presenza e i caratteri della 
destra nell’Italia repubblicana, il fenomeno è importante, 
perché l’attivismo giovanile è contemporaneamente l’arma 
principale del neofascismo e il suo problema più serio: dà 
forza e visibilità al MSI, per la sua notevole incidenza nel 
mondo studentesco, e al tempo stesso ne limita le possibi¬ 
lità di dialogo con altri soggetti, per via del suo indirizzo fie¬ 
ramente ostile al sistema democratico. 

Significativamente Lupinacci si occupa del MSI proprio 
perché esso raccoglie importanti consensi giovanili, ma al 
tempo stesso ne stronca le scelte politiche, come il rifiuto di 
approvare il Patto atlantico, che sono più gradite al ribelli¬ 
smo studentesco. La risposta di Almirante, pochi giorni 
dopo, ha due facce. Da una parte il segretario dipinge 
un’immagine rassicurante del MSI, come un luogo in cui le 
nuove generazioni imparano ad amare i valori tradizionali di 
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patria, famiglia e religione: quello che ci vuole per i lettori 
del «Tempo». Dall’altra però il leader missino strapazza Lu- 
pinacci come un uomo che si trascina dietro «odor di 
morto», perché «avvezzo a vegliare i cadaveri della politica 
nostrana». 3 Sono parole calibrate per soddisfare gli umori 
bellicosi che i ragazzi della Fiamma esprimono sulla loro 
stampa. Infatti un editoriale dell’«Assalto» replica a Lupi- 
nacci in tono sferzante che «liberalismo e democrazia son 
morti», 4 mentre «La Sfida» manda al diavolo l’editorialista 
liberale proclamando che «i giovani sono oggi la rivoluzione 
contro la conservazione d’ogni colore che è intorno a loro». 5 

Lupinacci contrattacca affermando che, al di là della 
pura retorica, l’odio è l’unico contenuto reale nei discorsi 
dei capi missini. Essi cercano il consenso tenendo aperte le 
ferite della guerra civile e, «così facendo, ritardano e com¬ 
promettono quel compimento della riconciliazione che po¬ 
trebbe riguardarli». Inoltre «lusingano i giovani con il ri¬ 
chiamo all’avventura», distogliendoli dal loro vero compi¬ 
to, cioè «ringiovanire la libertà dell’individuo». 6 Pochi gior¬ 
ni dopo interviene in suo appoggio Vittorio Zincone, il 
quale attribuisce la popolarità del MSI tra i giovani al set¬ 
tarismo degli antifascisti, che hanno colpito i seguaci di 
Mussolini con metodi contrari alla democrazia liberale. In¬ 
fatti, «tutti i movimenti politici e religiosi hanno sempre 
tratto vantaggio dalle persecuzioni». 7 Sono discorsi che sot¬ 
tintendono una proposta di compromesso tra le forze mo¬ 
derate e i neofascisti: lo schieramento governativo, suggeri¬ 
sce il giornale di Angiolillo, rinunci alle misure discrimina¬ 
torie verso il MSI e quest’ultimo, in cambio, accetti esplici¬ 
tamente la collocazione occidentale dell’Italia. 

Si tratta di un’ipotesi che i giovani della «Sfida» vedono 
come il fumo negli occhi: «Facciamo a meno - scrive Erra - 
della falsa pietà di chi mostra di crederci traviati sfruttati o 
raggirati, e che invece, nell’intimo della coscienza, o nelle 
profondità del subcosciente, avverte il crollo della propria 
opera e l’oscurarsi delle proprie idee». 8 A sua volta «L’As¬ 
salto» pubblica un anonimo articoletto al vetriolo contro i 
giovani liberali, y illustrandolo con la foto di alcuni bassotti, 
animali notoriamente cari a Lupinacci: il frequente uso 


delle immagini in chiave satirica sul settimanale del RGSL 
si deve probabilmente a Tedeschi, che ne farà poi una spe¬ 
cialità del «Borghese». Oggi Caradonna fa autocritica ri¬ 
spetto alle reazioni di allora: «Fummo eccessivamente e 
stoltamente polemici verso Lupinacci: bisognava aprire un 
dialogo, anche se c’era il pericolo di essere strumentalizza¬ 
ti. La politica comporta dei rischi e occorre saperli affron¬ 
tare, invece di chiudersi in se stessi». Ma va aggiunto che lo 
stesso Caradonna, in un libro uscito negli anni Sessanta, 
biasimava gli interventi di Lupinacci come un tentativo di 
portare i giovani del MSI «nel gregge della destra filoame¬ 
ricana, conservatrice dell’ordine internazionale e degli inte¬ 
ressi economici del mondo libero». 10 

Al coro delle risposte caustiche si unisce il settimanale 
satirico «Asso di Bastoni», che spara a zero su Lupinacci, 
con tanto di allusioni antisemite al suo matrimonio con una 
donna egiziana di origine ebraica, e lo bolla come un indi¬ 
viduo propenso «alla più turpe bassezza». 11 Questo perio¬ 
dico da alcuni mesi si va affermando, sotto la guida di Pie¬ 
tro Caporilli, come la pubblicazione neofascista più letta. 
Ricorda Pietro Palumbo, giornalista di provenienza missina 
che dell’«Asso di Bastoni», ribattezzato per qualche tempo 
«Asso di Spade», sarà più tardi direttore responsabile: «Il 
giornale prendeva continue querele, ma aveva grande suc¬ 
cesso per le sue inchieste, le vignette e gli articoli satirici. 
Arrivò a vendere oltre 100 mila copie. Inviato speciale sui 
sommergibili durante la guerra, Caporilli era stato diretto¬ 
re della “Domenica del Corriere” sotto la RSI. Era un uomo 
intransigente e onesto, molto generoso verso noi giovani e 
anche vicino alle nostre posizioni politiche oltranziste». Al- 
trettanto elogiativo il ricordo di Rauti: «Caporilli era atti¬ 
vissimo, un grande organizzatore di cultura. Veterano di 
tutte le guerre, aveva sette figli e si dedicava all’attività gior¬ 
nalistica con una passione straordinaria. Dava spazio a noi 
giovani spiritualisti, ma anche a esponenti della sinistra so- 
cializzatrice come Giorgio Pini e Concetto Pettinato». 

Un punto cruciale su cui i giovani, l’«Asso di Bastoni» e 
la sinistra missina si trovano d’accordo è il rifiuto del Patto 
atlantico. Si tratta forse del tema più controverso nel MSI 
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dei primi anni, poiché riguarda il mantenimento o l’abban¬ 
dono della doppia e simmetrica (o quasi) ostilità verso USA 
e URSS, che era alle origini un motivo portante dell’identità 
neofascista. Bisogna capire se si è disposti a sacrificare l’an- 
tiamericanismo sull’altare dell’anticomunismo: una scelta 
tanto più difficile nel momento in cui, dopo la rottura fra 
Tito e Mosca nell’estate del 1948, le potenze occidentali 
non sono più disposte ad appoggiare pienamente l’Italia 
sulla questione di Trieste. E poi c’è una pregiudiziale ideo¬ 
logica di fondo: «Eravamo contrari al Patto atlantico - ri¬ 
corda Gianfranceschi - perché condannavamo l’americani¬ 
smo, la visione utilitarista e materialista di cui gli Stati Uniti 
erano portatori». Più duro Sergio Gozzoli: «Ho sempre 
considerato l’America la nostra peggiore nemica e non ho 
cambiato idea. Gli USA sono uno Stato senza popolo, un 
calderone di etnie inassimilabili, tenuto insieme dal predo¬ 
minio dei poteri finanziari: quanto di più lontano si possa 
immaginare dai valori autentici della civiltà europea. La- ' 
sciai il MSI proprio perché, accettando il sistema, si era 
convertito al filoamericanismo». Pragmatico invece, già al¬ 
lora, l’approccio di De Felice: «Ci opponevamo al Patto 
atlantico, ma senza troppa convinzione, perché ci rendeva¬ 
mo conto che nella contingenza dell’epoca era impossibile 
fare a meno dell’aiuto militare americano. Pensavo (e con¬ 
tinuo a pensare) che in guerra l’Europa fosse stata sconfit¬ 
ta da due forze non europee, USA e URSS. Ma capivo che 
la politica è l’arte del possibile e bisognava adattarsi alla 
realtà». Secondo Massimo Anderson, nato nel 1932 e già al¬ 
lora organizzatore dei liceali missini, il problema era so¬ 
prattutto generazionale: «Chi aveva combattuto nella RSI 
faticava molto ad accettare un’alleanza con gli ex nemici. 
Per noi, che non avevamo vissuto quell’esperienza, era più 
facile comprendere la necessità del Patto atlantico». 

Comunque i parlamentari missini, come abbiamo visto, 
si astengono nel voto con cui la Camera autorizza il gover¬ 
no, nel marzo 1949, a firmare il trattato. Una posizione che 
non convince i giovani più oltranzisti. Erra proclama che 
l’opposizione al comuniSmo non comporta affatto la neces¬ 
sità di allearsi con gli Stati Uniti, che del resto durante la 


guerra hanno salvato Stalin con i loro aiuti: a suo avviso la 
fiamma deve mantenere «piena libertà di movimenti». 12 Al- 
mirante, intervistato dalla «Sfida», sostiene invece che «vi è 
anche una prospettiva europea e italiana» nel Patto atlanti¬ 
co, poiché esso rappresenta la sconfessione della politica di 
Roosevelt e presuppone il riarmo dei paesi vinti nel Secon¬ 
do conflitto mondiale: si tratta allora di chiedere che si co¬ 
stituiscano «governi veramente nazionali», capaci di scon- 
liggere il comuniSmo, ma anche di sottrarsi alla crisi del¬ 
l’Occidente, USA compresi, che prima o poi sfocerà nel 
«crollo del sistema capitalistico». 13 Ma Erra non si fa incan¬ 
tare da questi improbabili scenari: definisce il Patto atlanti¬ 
co una «mostruosa costruzione imperialista nella quale nes¬ 
suno dei nostri vitali interessi viene salvaguardato» e chie¬ 
de che, al momento della ratifica, il MSI esprima un voto 
«francamente e apertamente negativo». 14 

Se gli spiritualisti non transigono, il gruppo dirigente na¬ 
zionale del RGSL ha un atteggiamento più sfumato, abba¬ 
stanza simile a quello del partito. In particolare Finaldi, pur 
c onfermando un giudizio spietato sul governo centrista e la 
democrazia borghese «marcia fino al midollo», mette in evi¬ 
denza che schierarsi nell’Occidente «consente un ampio 
margine d’iniziativa», 15 mentre fare il gioco dei comunisti 
equivarrebbe a suicidarsi. E un po’ la posizione della sinistra 
missina, come la ricorda oggi Rasi: «Sul Patto atlantico era¬ 
vamo critici, perché credevamo nella sovranità della nazione: 
l’alleanza doveva essere contrattata e non subita passivamen¬ 
te. Però non volevamo certo finire sotto l’influenza sovietica, 
quindi ci ponevamo comunque nell’ambito dello schiera¬ 
mento occidentale. Attaccavamo duramente la politica di De 
G asperi e Sforza, ma ci rendevamo conto che nel blocco a 
dominanza angloamericana, in condizioni di relativa libertà, 
cerano più possibilità di affermare le nostre idee». 

Molto interessanti, a tal proposito, sono gli articoli che 
appaiono sull’«Assalto» a firma del «dottor Torricelli», 
pseudonimo dietro il quale si cela Romualdi, ormai incar¬ 
cerato da oltre un anno, che evidentemente mantiene un 
rapporto privilegiato con i giovani a lui vicini sin dall’epo¬ 
ca dei FAR, i quali anche per questo hanno preso in mano 
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la direzione del RGSL. Il padre nobile del MSI attacca De 
Gasperi, Parri e Sforza, ma la sua posizione sulla scelta oc¬ 
cidentale non è certo di assoluta chiusura: «Sia ad ogni 
modo chiaro - scrive - che non è il Patto atlantico che noi 
combattiamo. Ma la mentalità servile con cui si entra in 
questo indubbiamente importante strumento politico». 16 
Insomma, Romualdi non ha mutato opinione rispetto al 
1946: il fascismo può risorgere solo in chiave anticomuni¬ 
sta, tramite una qualche forma d’intesa con la superpoten¬ 
za americana. E almeno una parte del mondo giovanile è di¬ 
sposta a seguirlo su questa strada, pur senza fare concessio¬ 
ni alle forze governative. Ma la maggiore apertura nei ri¬ 
guardi degli USA nasce paradossalmente proprio da una 
sottovalutazione della forza del sistema democratico occi¬ 
dentale: «Eravamo convinti - spiega oggi Finaldi - che se le 
tensioni fossero esplose, alla fine in Europa lo scontro deci¬ 
sivo sarebbe stato tra fascismo e comuniSmo». 

Che la resa dei conti si stia avvicinando sembra confer¬ 
mato anche da un misterioso e tragico episodio. Nella notte 
tra il 4 e il 5 aprile 1949 un uomo che vive con la famiglia 
in una baracca preso il Lungotevere Flaminio, Telesforo Pa- 
racchini, trova una barca accostata sulla riva del fiume: a 
bordo c’è un giovane gravemente ferito alla nuca da un 
colpo d’arma da fuoco, con un fazzoletto tricolore sulla 
bocca e accanto una pistola Beretta calibro 9. Portato d’ur¬ 
genza all’ospedale, il ragazzo muore alcune ore dopo. Il suo 
nome è Achille Billi, militante della gioventù missina e del¬ 
l’Associazione Nazionale Arditi d’Italia (ANAI), nato nel 
1929 ed ex volontario della RSI. «Si era arruolato quindi¬ 
cenne - ricorda Primo Siena - ed era stato mio commilito¬ 
ne tra i bersaglieri, poi prigioniero con me in Slovenia. 
Poco tempo prima che morisse, lo avevo incontrato all’As¬ 
semblea nazionale del RGSL, dove era delegato di Roma. 
Sospettammo che il suo assassinio fosse stato opera di agen¬ 
ti jugoslavi di Tito, infiltrati nell’ambiente di profughi anti¬ 
comunisti croati e sloveni che Billi frequentava». 

In realtà, subito dopo la macabra scoperta, l’omicidio 
viene addebitato da un manifesto missino alla «criminalità 
sovversiva» 17 dei comunisti. Poche settimane prima è stata 


sgominata a Milano la Volante Rossa e Billi sembra una vit¬ 
tima dello stesso genere di violenza: d’altronde il 3 aprile un 
camion carico di giovani neofascisti provenienti da Roma ha 
compiuto un’incursione nella roccaforte rossa di Terni, pro¬ 
vocando incidenti piuttosto gravi, e la tensione tra opposti 
estremismi è alle stelle. Per il RGSL Billi diventa subito un 
martire, il simbolo di una fede incrollabile per la quale si è 
disposti a dare la vita senza esitazione. I funerali al cimitero 
del Verano, l’8 aprile, vedono una folta partecipazione di 
militanti con gagliardetti e distintivi, alcuni anche in camicia 
nera. Quando la bara esce dalla chiesa, avvolta nel tricolore, 
il ventiseienne Claudio Bassan pronuncia a voce alta il nome 
del caduto e la folla risponde: «Presente!». Segue il saluto al 
Duce, sollecitato dallo stesso Bassan, e una selva di braccia 
si leva tutt’intorno al feretro. La scena viene immortalata dai 
! otografi presenti e una delle istantanee scattate al Verano fi¬ 
nisce un mese dopo sulla prestigiosa rivista americana 
«Life», nel numero del 9 maggio, come picture of thè week 
(«immagine della settimana»), suscitando l’ira del ministro 
dellTnterno Mario Sceiba. Il questore di Roma Saverio Po¬ 
lito, chiamato a rispondere dell’accaduto, spiegherà affan¬ 
nosamente che gli agenti presenti avevano provveduto a fer¬ 
mare Bassan, ma poi lo avevano rilasciato, «di fronte all’at- 
teggiamento tutt’altro che rassicurante di una massa di circa 
5000 persone». 18 Quest’ultima cifra è probabilmente esage¬ 
rata, visto che le cronache giornalistiche, forse sbagliando in 
senso opposto, parlano di «circa quattrocento» 19 parteci¬ 
panti al funerale, ma certo il caso Billi fornisce nuovo im¬ 
pulso ai fermenti giovanili neofascisti. A Napoli il RGSL 
tiene una commemorazione con discorsi di Vitale, Bucciero 
e Fernando De Biasi, alla presenza di circa trecento camera¬ 
ti. 20 Lo stesso direttore dell’«Unità» Pietro Ingrao, pur de¬ 
precando le speculazioni del «canagliume reazionario», 
deve ammettere che «la trama sciagurata» del neofascismo 
coinvolge ormai «alcune migliaia di giovani italiani». 21 Tut¬ 
tavia Rauti tende oggi a ridimensionare l’episodio: «Il caso 
Billi fece clamore, ma non c’impressionò eccessivamente. 
Purtroppo la guerra civile ci aveva abituati a veder cadere 
dei camerati e mettevamo nel conto che si poteva morire uc- 
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cisi dagli avversari politici. Personalmente poi non ho mai 
condiviso l’elegia del martirio e il culto esasperato dei morti 
con cui si amplificavano i più sanguinosi fatti di cronaca. Ho 
sempre ricordato che ai caduti fascisti del periodo squadri¬ 
sta Mussolini non dava grande rilievo sul “Popolo d’Italia”: 
ne parlava nelle pagine interne». 

Quanto all’inchiesta sulla morte di Billi, le indagini paio¬ 
no per alcuni giorni brancolare nel buio tra le più svariate 
ipotesi, con la pista politica comunque in primo piano. Poi 
la svolta, il 13 aprile: Polito convoca una conferenza stam¬ 
pa, in cui presenta un dossier di oltre 150 pagine, per so¬ 
stenere che il giovane missino si è suicidato con l’intenzio¬ 
ne di passare per martire della sua parte politica. Si tratta di 
una versione di primo acchito poco plausibile, che anche i 
quotidiani indipendenti filogovernativi accolgono con scet¬ 
ticismo 22 e gli stessi carabinieri sembrano non condividere, 23 
ma diversi elementi militano a suo favore: il corpo di Billi 
non presentava segni di colluttazione, il colpo era stato spa¬ 
rato dalla sua pistola, nel luogo dove era stata rubata la 
barca si trovavano solo le sue impronte e nessuna traccia di 
sangue, molti comportamenti del ragazzo presentavano in¬ 
dizi di mitomania. Comunque varie perplessità restano e i 
neofascisti contestano violentemente i risultati dell’indagi¬ 
ne. Otto membri della direzione giovanile missina scrivono 
una lettera alla stampa per chiarire sarcasticamente che «se 
dovessero essere trovati uccisi con un colpo alla nuca non si 
tratterebbe di suicidio». 24 Ma l’inchiesta viene archiviata e 
tutte le successive insistenze perché sia riaperta, anche a di¬ 
stanza di anni, 25 non porteranno ad alcun risultato. 

Accanto al martire caduto, la gioventù del MSI può van¬ 
tare degli eroi vivi e vegeti. Sono i mancati attentatori di Ta¬ 
ranto, che vengono processati a Potenza, dove il dibattimen¬ 
to è stato trasferito per timore d’incidenti, negli stessi giorni 
delle polemiche sul caso Billi. Nella città lucana si reca Fabio 
De Felice, con altri camerati, per organizzare il sostegno del 
pubblico agli imputati: «Non sapevo che Potenza era una lo¬ 
calità di montagna dal clima rigido: visto che era aprile, viag¬ 
giai con vestiti leggeri e là soffrii un freddo terribile. La città 
era molto povera, c’erano le galline che razzolavano per stra¬ 


da, e mancava una struttura organizzata del MSI. Andavamo 
ogni mattina davanti alle scuole per spiegare agli studenti la 
(accenda delle navi. Nessuno sapeva niente, ma alla fine ci 
ascoltarono. Facemmo manifesti scritti a mano di solidarietà 
con gli imputati. Riempimmo l’aula del tribunale, organiz¬ 
zammo scioperi studenteschi, una sera guidammo anche una 
fiaccolata sotto il carcere di Potenza». 

Il processo si apre l’11 aprile in un’atmosfera già favore¬ 
vole agli imputati, che lo diventa ancora di più per via del 
contegno fiero e sereno di Clemente Graziani, leader indi¬ 
scusso del gruppo, che non esita ad «assumere su di sé la 
massima responsabilità» 26 per l’azione. «Lello», come lo 
chiamano gli amici, è un uomo imponente, con lineamenti 
marcati da popolano, dotato di un’estrema risolutezza 
come di una grande generosità. Nato nel 1925, è rimasto or¬ 
fano di padre a tre anni e a 18 si è arruolato nella RSI: con 
la deposizione di Potenza comincia a formarsi intorno a lui 
l’aura che in seguito ne farà la figura più carismatica dell’e¬ 
strema destra extraparlamentare. «Graziani - ricorda Peri- 
na - era una persona determinata e coerente, un uomo in¬ 
tegrale. Soprattutto era schietto, senza infingimenti. Attivi¬ 
sta di prim’ordine, non aveva certo l’aspetto dell’intellet¬ 
tuale, ma rifletteva, studiava e sapeva anche scrivere con ef- 
ticacia». Un po’ più critico Caradonna: «Aveva grandi qua¬ 
lità umane, però non era realmente colto: Graziani tagliava 
spesso le cose con l’accetta, come fanno gli autodidatti che 
si mettono in testa alcuni concetti e da quelli non si smuo¬ 
vono. Comunque il suo coraggio era straordinario». 

Il processo dura solo tre giorni, anche perché la sostan¬ 
za dei fatti è abbastanza chiara. «I magistrati - racconta De 
Felice - avevano preso servizio sotto il fascismo e non erano 
ostili agli imputati». Anche le testimonianze aiutano la di¬ 
fesa, specie quella del perito Antonio Cerbino, colonnello 
di artiglieria: «Spiegò che l’esplosivo trovato ai giovani - ri¬ 
ferisce ancora De Felice - era del tutto inidoneo ad affon¬ 
dare la nave, quindi non c’era lo strumento del reato. Men¬ 
tre parlava, maneggiava un pezzo di tritolo. E il presidente 
della corte disse: abbiamo capito che non esplode, colon¬ 
nello, però non lo agiti troppo». Anche il pubblico ministe- 
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ro De Mattia, nella sua requisitoria, chiede che agli imputa¬ 
ti sia riconosciuta l’attenuante di aver agito per motivi di va¬ 
lore morale e sociale, dando «particolare spicco ai senti¬ 
menti patriottici che hanno mosso gli undici cospiratori». 27 
Poi, ricorda De Felice, tocca alle arringhe dei difensori: 
«Italo Formichella, dirigente missino, la prese molto alla 
lontana, tanto che a un certo punto il presidente esclamò: 
“Stringiamo, avvocato, che dobbiamo andare tutti a casa”». 
Alla fine le condanne sono lievi: la più pesante, 11 mesi e 
cinque giorni, tocca ad Andriani, per via di una pistola de¬ 
tenuta senza licenza. Ma tutti gli imputati sono immediata¬ 
mente scarcerati e il pubblico li acclama come eroi, inneg¬ 
giando all’Italia e alla Marina Militare. «Macché ragazzi! 
Non vedi che sono dei giganti», 28 pare abbia affermato uno 
dei presenti. Nel frattempo a Roma il settimanale di area 
neofascista «Fracassa», che ha di fatto sostituito «La Rivol¬ 
ta Ideale» come voce ufficiosa del MSI, dopo che il diret¬ 
tore di quest’ultima, Giovanni Tonelli, ha rotto con Almi- 
rante, pubblica in apertura le foto dei giovani imputati, ad¬ 
ditandoli come esempio a tutti gli italiani. 29 E la direzione 
giovanile decide di assegnare un posto tra i suoi membri a 
uno degli attentatori, Alberto Tagliaferri, al fine di «mani¬ 
festare il suo ringraziamento a tutti i “ragazzi di Taranto” 
per il loro magnifico comportamento». 50 

Ormai il vento del «Sessantotto nero» spira impetuoso. 
Non è certo un caso che, proprio all’indomani del verdetto 
di Potenza, il ministro Sceiba spedisca ai prefetti una circo¬ 
lare in cui denuncia l’accresciuta frequenza delle manifesta¬ 
zioni nostalgiche, esortando la polizia a usare «massima 
energia e fermezza» nel colpire e reprimere «ogni fatto che 
possa rappresentare ritorno offensivo delle forze fasciste o 
neofasciste, il cui sviluppo e la cui azione provocatrice co¬ 
stituiscono un pericolo per le libertà democratiche e per la 
Repubblica». Bisogna anche impedire, aggiunge il ministro, 
che i trasgressori delle norme contro i rigurgiti fascisti «or¬ 
ganizzino nuove manifestazioni che potrebbero evidente¬ 
mente condurre al ripetersi dei lamentati episodi». 51 Ma lo 
slancio della gioventù missina è difficile da frenare: ogni oc¬ 
casione è buona per esaltare il passato regime. Il 23 marzo, 


trentesimo anniversario dei Fasci, sono state arrestate due 
ragazze minorenni, Emilia D’Arienzo e Renata Bacchini, 
che avevano appeso un drappo nero sulla balaustra dell’Al¬ 
tare della Patria. Il 21 aprile, per celebrare il «natale di 
Roma», la Fiamma tiene un comizio in piazza del Colosseo: 
Caradonna, dopo aver proclamato che «solo i giovani del 
MSI sono la nazione» e inveito contro «la canaglia demo¬ 
cratica che oggi sgoverna l’Italia», lo conclude con un to¬ 
nante «a noi!». 52 Ma la sortita più clamorosa è organizzata 
per il giorno sacro agli antifascisti, il 25 aprile. 

Mentre nel resto d’Italia si festeggia la Liberazione, i 
giovani del MSI si radunano a Gorizia per una «giornata 
irredentista» volta a delegittimare le istituzioni nate da una 
Resistenza considerata puro e semplice tradimento della 
patria. Ben sessanta sono le province di tutta la penisola da 
cui affluiscono centinaia di giovani nella città giuliana. Cia¬ 
scun gruppo giovanile locale reca la propria bandiera tri¬ 
colore e ognuno dei drappi, tutti inaugurati in apposite ce¬ 
rimonie tenute a livello periferico il 21 aprile, 53 porta rica¬ 
mato il nome di una località dellTstria o della Dalmazia 
passata allo straniero dopo la guerra. Sul vessillo della di¬ 
rezione nazionale c’è invece la scritta «onore», parola che 
Pavolini aveva invocato a sostituire lo stemma sabaudo sul 
tricolore nel suo primo discorso dopo l’8 settembre. È un 
reduce della Prima guerra mondiale, Veneziano Pasquini, 
a consegnare questa bandiera al «ragazzo di Taranto» Ta¬ 
gliaferri, in una sorta di passaggio del testimone che sim¬ 
boleggia la continuità tra diverse generazioni. Poi parla 
Mieville, che pochi mesi prima a Gorizia ha subito l’onta 
di non essere ricevuto dalla locale Associazione giovanile 
italiana. 34 Conclude Almirante, che denuncia il Patto atlan¬ 
tico come strumento delle potenze anglosassoni per «re¬ 
clutare mercenari in Italia». 35 Un tentativo dei dimostranti 
di raggiungere il confine jugoslavo viene bloccato dalla Ce¬ 
lere. Pochi giorni dopo, l’8 maggio, si tiene a Roma la riu¬ 
nione (detta in gergo «rapporto») dei segretari provinciali 
del RGSL e vengono definiti gli obiettivi della gioventù 
missina, tra cui quello di accentuare «sempre più la sua de¬ 
cisa fisionomia nazionale e anticomunista». 36 E sempre 
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sulla linea definita da Romualdi, insomma, che si colloca la 
direzione giovanile del MSI. 

Tuttavia questa impostazione e soprattutto il gruppo di¬ 
rigente che la esprime non raccolgono consensi unanimi, 
come parrebbe invece dalle pubblicazioni ufficiali. In parti¬ 
colare a Roma il gruppo della «Sfida», rappresentato solo da 
Erra nella DN, non sopporta il predominio degli ex redat¬ 
tori di «Architrave», che ora gestiscono in esclusiva «L’As¬ 
salto». Tra l’altro è significativo che tale periodico e la stes¬ 
sa direzione del RGSL non si trovino al momento presso la 
sede centrale del MSI, in corso Vittorio Emanuele (vi si tra¬ 
sferiranno solo in giugno), ma in via Bocca di Leone, vicino 
a piazza di Spagna, dove Romualdi teneva il suo ufficio ri¬ 
servato ed è stato arrestato l’anno prima. Così Erra espone 
oggi le ragioni del dissidio: «De Boccard, Finaldi e Tedeschi, 
che non avevano mai fatto parte del gruppo giovanile roma¬ 
no, tenevano in pugno la direzione del Raggruppamento per 
via del loro rapporto preferenziale con Romualdi, che anche 
dal carcere esercitava una forte influenza. Mieville si era af¬ 
fidato completamente a loro. Noi li vedevamo come un ver¬ 
tice insediato dall’esterno sulla nostra testa. E questo non ci 
piaceva, ci sembrava un sopruso». 

Così, secondo una ricostruzione compiuta all’epoca 
dalle forze dell’ordine, negli ultimi giorni di aprile del 1949 
si costituisce a Roma un «comitato segreto di agitazione». 
Lo dirige Erra, il quale «per il suo atteggiamento frondista» 
nella direzione del RGSL, oltre che «per le sue facoltà ora¬ 
torie e per la simpatia che sa ispirare nei giovani», ha preso 
la guida di coloro che vogliono un MSI intransigente, pron¬ 
to a proclamarsi «erede e continuatore» della RSI. Accanto 
a lui ci sono i protagonisti dell’azione di Taranto e in primo 
luogo Clemente Graziani, che è il capo di un gruppo attivi¬ 
stico d’élite chiamato i «Dubat», dal nome di un reparto au¬ 
siliario indigeno dell’esercito italiano nelle guerre coloniali. 
Per imporre la sua linea il comitato decide di «procedere a 
un’azione di forza», che viene fissata per il 13 maggio, alla 
vigilia della riunione di Milano in cui il Comitato centrale 
del MSI deve approvare la mozione di base per il II Con¬ 
gresso nazionale. Alle ore 18 del giorno stabilito, in tutta 


Roma le sedi missine, da quella centrale di corso Vittorio 
Emanuele fino alle sezioni periferiche, passando per quella 
ufficiosa di via Bocca di Leone, vengono pacificamente oc¬ 
cupate da gruppi di militanti - in tutto circa 300 secondo 
«La Sfida» - che affiggono comunicati a firma di un «co¬ 
mitato d’azione giovanile» e avanzano rivendicazioni ambi¬ 
ziose. Addirittura, secondo il rapporto del questore, i se¬ 
guaci di Erra avrebbero chiesto non solo le dimissioni del¬ 
l’intero gruppo dirigente missino, ma anche quelle dei par¬ 
lamentari dalle rispettive Camere, nonché il trasferimento 
al comitato di tutti i fondi del partito e di tutti i «giornali 
fiancheggiatori». 37 Più realisticamente, chiarisce «La Sfida», 
l’azione ha lo scopo di delegittimare la direzione giovanile 
in carica e di provocarne la rimozione, mentre sul piano po¬ 
litico si chiede al partito di assumere una posizione netta¬ 
mente antisistema: «Perché il MSI sia definito una volte per 
tutte come la forza matrice della Rivoluzione nazionale - si 
legge nel comunicato degli occupanti -, urge che sia sgom¬ 
brato il campo dalle pericolose ambiguità e dai superflui in¬ 
dugi che fin qui hanno rischiato e rischiano di confondere 
la nostra azione con quella dei tanti partiti democratici». 38 

Non tutti i militanti del gruppo giovanile romano parte¬ 
cipano alla protesta. Resta per esempio estraneo all’iniziati¬ 
va Fabio De Felice: «Non ne sapevo nulla, perché all’epoca 
non avevo ancora aderito alla corrente di Erra e mi disinte¬ 
ressavo dei dissidi interni al MSI. Fui sollecitato dai diri¬ 
genti del partito a contrastare l’occupazione delle sedi con 
gli attivisti a me più legati, ma rifiutai. Però ci rimasi male, 
perché temevo di non poter contare sui militanti impegna¬ 
ti in quell’azione per affrontare la battaglia che si prospet¬ 
tava contemporaneamente all’università». Per combinazio¬ 
ne infatti nelle stesse ore si è aperto un aspro conflitto tra la 
Caravella e gli altri gruppi goliardici, che hanno deciso di 
annullare e ripetere, per via di presunte irregolarità, alcune 
votazioni relative alla facoltà di Giurisprudenza, dove gli 
studenti neofascisti hanno raccolto grandi consensi. I mis¬ 
sini non ci stanno e proprio il 13 maggio alcuni di loro in¬ 
tervengono per impedire «il regolare svolgimento delle 
operazioni elettorali», 39 gettando un’urna dalla finestra. A 
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questo punto gli antifascisti chiamano in soccorso gli attivi¬ 
sti del PCI, che il giorno dopo presidiano in forze la sede di 
Giurisprudenza. «Per venirne a capo - racconta De Felice - 
c’era bisogno di persone esperte, combattive e determinate. 
Parlai con Graziani, che era il capo degli attivisti legati a 
Erra, e mi accordai con lui: noi non avremmo ostacolato 
l’occupazione delle sedi missine e loro ci avrebbero aiutati 
all’università. C’incontrammo davanti alla stazione Termini, 
ai giardinetti di piazza dei Cinquecento, e da lì andammo 
alla Sapienza». 

Al mattino del 14 maggio scatta il nuovo assalto alle 
urne: «L’edificio della facoltà di Giurisprudenza - spiega 
De Felice - ha due entrate: quella principale con la scalina¬ 
ta e una più piccola sul retro. Caradonna e gli universitari 
della Caravella attaccarono frontalmente l’ingresso sulla 
facciata del palazzo, mentre io, con Graziani e gli attivisti 
più esperti, entrai dall’ingresso posteriore. Ci trovammo di 
fronte un robusto cordone di militanti comunisti e ne nac¬ 
que una mischia tremenda. Alla fine riuscimmo a sfondare 
e penetrammo nel seggio elettorale, fino a ricongiungerci 
con gli altri camerati». Le votazioni sono interrotte, ma il 
segretario del seggio riesce a «mettere in salvo l’urna, sal¬ 
tando dalla finestra». 40 La vicenda ha anche un risvolto cu¬ 
rioso, legato a un personaggio molto celebre. Ne parla Ca¬ 
radonna: «Qualche tempo prima mia madre, molto preoc¬ 
cupata per i rischi che correvo facendo politica, mi aveva 
sequestrato un tirapugni di ferro. E lo aveva portato a 
padre Pio, al quale era molto devota, durante un pellegri¬ 
naggio a San Giovanni Rotondo. Il frate, incuriosito, lo 
prese in mano e chiese come si adoperava. Poi disse: non 
bisogna mai attaccare nessuno, ma in caso di necessità, se 
occorre difendersi... E aggiunse che io stesso avrei saputo 
come comportarmi. In realtà non amavo molto quel pugno 
di ferro, come arma preferivo il bastone. E il giorno dell’at¬ 
tacco a Giurisprudenza prestai il tirapugni a Fabio De Fe¬ 
lice. Bisogna dire che ci portò bene: i comunisti, malgrado 
fossero più numerosi, furono colti dal panico e si diedero 
alla fuga». De Felice conferma: «Sì, Caradonna aveva dato 
il tirapugni a me. Dopo la rissa, quando all’università arrivò 


la polizia, fuggii dall’uscita di viale Regina Margherita e salii 
su un tram di passaggio. Ma le camionette della Celere 
bloccarono il traffico e dovetti buttare da un finestrino il 
pugno di ferro tenuto in mano da padre Pio, per non far¬ 
melo trovare addosso». Conclude Caradonna: «Il tirapugni 
andò perduto e mia madre ne fu molto dispiaciuta, perché 
lo considerava quasi una reliquia». 

L’incursione alla Sapienza si chiude con un bilancio di 
parecchi feriti e suscita un gran clamore, anche perché si è 
trovato nella mischia, pur senza riportare danni, anche 
l’ambasciatore dell’Uruguay, presente all’università per as¬ 
sistere a una conferenza. Un comunicato unitario delle or¬ 
ganizzazioni studentesche antifasciste, dai comunisti ai mo¬ 
narchici, «deplora l’atteggiamento vile e fazioso di universi¬ 
tari appartenenti a un ben definito movimento politico, che 
tra l’altro hanno anche guidato nelle aggressioni elementi 
extrauniversitari». 41 Vengono presentate delle interrogazio¬ 
ni parlamentari e le votazioni suppletive di Giurisprudenza 
sono infine effettuate e concluse tre giorni dopo. Ma i ra¬ 
gazzi della Caravella non temono l’isolamento né l’accusa di 
squadrismo: «Con coloro che dopo aver lanciato il sasso si 
nascondono dietro il maestro - scrive beffardo Perina - noi 
non potremo mai andare d’accordo. Continueremo a fare i 
bambini cattivi e a pestar loro i piedi». 42 Sono parole da cui 
traspare una disponibilità all’uso della violenza, non soltan¬ 
to in funzione difensiva, che risale a una tradizione ben ra¬ 
dicata. La cultura politica fascista non ha mai biasimato il 
ricorso alla forza, anzi si è forgiata sull’idea che le camicie 
nere costituissero la milizia della nazione: una sorta di eser¬ 
cito privato pronto a battersi contro i nemici interni dell’I¬ 
talia, senza esitare a prendere l’iniziativa nella lotta. Indub¬ 
biamente nei primi tempi i ragazzi del MSI hanno dovuto 
attrezzarsi per contrastare chi voleva negare loro ogni spa¬ 
zio, fisico prima ancora che politico. Tuttavia gli scontri di 
piazza, almeno a partire dal 1948, «non sono stati sempre 
determinati dalla volontà provocatrice e sopraffattrice dei 
comunisti», come scriverà in seguito Caradonna con estre¬ 
ma franchezza: «Si è verificato che i nostri giovani abbiano 
aggredito preordinatamente e in numero superiore gli av- 
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versari, anche se le vere e proprie imboscate subite avreb¬ 
bero giustificato qualsiasi reazione». 43 La verità è che nel si¬ 
stema di valori del neofascismo la violenza è tutto fuorché 
un tabù: al contrario, un ideale appare tanto più valido e vi¬ 
tale in quanto vi siano uomini disposti a battersi e a ri¬ 
schiare la propria incolumità, o anche la vita, nel suo nome. 
D’altronde la propensione allo scontro fisico nella lotta po¬ 
litica, fino allo spargimento di sangue, è purtroppo una 
piaga tipica dell’Italia repubblicana, che la distingue in ne¬ 
gativo da altre grandi democrazie europee, e non riguarda 
soltanto gruppi e partiti estremisti, ma anche il comporta¬ 
mento spesso brutale delle forze dell’ordine. Bisogna inol¬ 
tre considerare che proprio i metodi dell’attivismo hanno 
consentito ai giovani del MSI di conquistare l’attenzione 
dell’opinione pubblica. AH’indomani degli scontri all’uni¬ 
versità è lo stesso presidente del Consiglio, De Gasperi, che 
li invita alla «pacificazione» e al tempo stesso li ammonisce, 
affermando che «non può essere tollerata la riabilitazione 
del sistema e la ripresa del fascismo, il cui principale errore 
fu lo spirito di violenza accampato al centro del paese». 44 

Se il raid alla Sapienza va quindi considerato un succes¬ 
so anche politico, quanto meno sotto il profilo della visibi¬ 
lità, non altrettanto può dirsi dell’iniziativa di protesta inter¬ 
na promossa da Erra. L’agitazione si conclude infatti il 17 
maggio, riferisce «La Sfida», senza alcuna violenza (come 
confermano le forze dell’ordine), ma anche senza risultati 
tangibili che non siano i provvedimenti assunti contro i 
promotori. Erra viene esonerato dalla direzione giovanile e 
gli subentra il bergamasco Mirko Tremaglia, esponente 
della sinistra missina. Quindi la commissione disciplinare 
della federazione romana, in data 3 giugno, sospende da 
ogni attività politica, a tempo indeterminato, non solo il 
capo dei giovani spiritualisti, ma anche Paolo Andriani, 
Sergio Baldassini, Giorgio Ciarrocca, Giuseppe Dall’Onga- 
ro, Clemente Graziani e Pino Rauti. Almirante chiede però 
di commutare la sanzione in semplice censura per i «ragaz¬ 
zi di Taranto» Andriani, Baldassini e Graziani, 45 esaltati fino 
al giorno prima come eroi da tutto il MSI. La commissione 
accoglie la proposta, ma gli interessati rifiutano e si autoso- 


spendono per solidarietà con i camerati: «Ogni tentativo di 
scissione nel nostro gruppo cade nel vuoto», 46 commenta 
«La Sfida», di cui vengono proibiti lo strillonaggio da parte 
degli iscritti e la vendita nelle sedi del MSI. 

Tuttavia i giovani contestatori spiritualisti restano una 
realtà con cui fare i conti e verranno presto riammessi sotto 
l’insegna della Fiamma: «Lo stesso Almirante - riferisce 
Erra - venne alla redazione della “Sfida” per discutere con 
noi, mentre eravamo ancora sospesi dal MSI. Sapeva che la 
parte più attiva dell’ambiente giovanile romano si ricono¬ 
sceva nelle nostre posizioni». Addirittura, secondo Cara- 
donna, il segretario del partito avrebbe visto di buon occhio 
l’occupazione delle sedi: «Credo che Almirante abbia isti¬ 
gato Erra ad agire, perché voleva indebolire i giovani 
dell’“Assalto”, legati a Romualdi, e impedire ogni forma di 
apertura del MSI alle forze di destra in funzione anticomu¬ 
nista e atlantica». Ma Erra smentisce: «Con Almirante era¬ 
vamo in polemica e l’iniziativa dell’occupazione venne de¬ 
cisa dal nostro gruppo in assoluta autonomia, senza appog¬ 
gi esterni». 

Comunque sia, sarebbe un errore guardare alla storia del 
RGSL solo dal punto di vista dei giochi correntizi, o 
soffermandosi esclusivamente sugli eventi, pur fondamenta¬ 
li, che hanno luogo nella capitale. Proprio in questa fase l’at¬ 
tività dei giovani missini acquista un respiro nazionale e si 
estende perfino nelle regioni rosse. Per esempio, a Bologna 
opera un gruppo battagliero, capeggiato da Bruno Bosso e 
dal futuro musicologo Piero Buscaroli, che si scontra con 
gli antifascisti quando questi cercano di impedire lo strillo¬ 
naggio dell’«Assalto», rivista che ha il torto di portare lo 
stesso titolo di un vecchio foglio squadrista locale, diretto a 
suo tempo da Leandro Arpinati. Alla fine, il 15 maggio 
1949, il prefetto di Bologna vieta la distribuzione dell’orga¬ 
no del RGSL «nel territorio della provincia», 47 con un prov¬ 
vedimento che suscita le proteste di Mieville nei riguardi 
del Viminale. Sempre in maggio a Salerno nasce la rivista 
neofascista «Riscossa» (diretta dal segretario giovanile mis¬ 
sino Gino Kalby, ex della Decima Mas), che si schiera subi¬ 
to contro l’adesione al Patto atlantico: «Troppo comodo - 
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scrive - farci partecipare ai rischi e alle incognite di uno 
schieramento pericoloso senza averci prima bendate le feri¬ 
te, sciolte le catene, tolte le manette e infine consultati». 48 
Ma le vicende più importanti riguardano il mondo univer¬ 
sitario, con i successi elettorali colti dai goliardi neofascisti 
a Napoli e a Pisa: due sedi turbolente, che vedranno la gio¬ 
ventù missina in prima fila nelle successive agitazioni stu¬ 
dentesche. 

In particolare l’ateneo partenopeo entra in fibrillazione 
quando il Senato accademico, alla fine di maggio, fissa a ca¬ 
rico degli studenti un contributo straordinario di 6000 lire. 
«La considerammo una mossa proditoria - ricorda Pietro 
Palumbo, all’epoca eletto nel Consiglio d’interfacoltà per il 
gruppo missino Rivolta Ideale - e tutte le forze studente¬ 
sche decisero di scendere in sciopero e occupare l’univer¬ 
sità. Così mi trovai a dormire parecchie sere sulle panche 
del rettorato, al fianco degli universitari comunisti: nono¬ 
stante l’acerrima ostilità sul piano politico, nella battaglia 
contro le tasse ci trovammo uniti». L’occupazione comincia 
il 31 maggio: il giorno seguente il Senato accademico de¬ 
creta la chiusura dell’ateneo e chiede che gli ingressi siano 
«vigilati da forze polizia incaricata impedire Ubero accesso 
scioperanti». 49 Ne nasce una sorta di assedio, con una cin¬ 
quantina di goUardi asserragliati nei locali dell’università e 
la Celere a presidiare l’edificio, mentre dall’esterno si cerca 
di rifornire gli occupanti di vivande e generi di conforto. 
Mieville presenta un’interrogazione alla Camera, chieden¬ 
do che la voce degli studenti di Napoli sia ascoltata, mentre 
i ragazzi di Rivolta Ideale chiariscono che la loro non è «una 
semplice protesta per non voler pagare», ma una battaglia 
per affermare «le necessarie e immediate esigenze di dignità 
e decoro degli studi». 50 La vertenza termina con un succes¬ 
so dei goliardi: il Senato accademico concede un’ampia ri¬ 
duzione del contributo straordinario per gli universitari bi¬ 
sognosi e gli occupanti sgomberano l’edificio l’il giugno. 
Ma i problemi restano e riemergeranno presto. 

Contestatori aU’università, i giovani del MSI si mostrano 
altrettanto irrequieti all’interno del partito. Sono per molti 
versi scontate le aspre critiche della «Sfida» alla mozione di 


base per il II Congresso missino, definita «quanto di più ge¬ 
nerico e superficiale ci si potesse attendere», e la conse¬ 
guente richiesta di «un deciso colpo di timone» 51 alla linea 
politica. Ma anche «L’Assalto» scrive che il documento 
«non addita una strada da percorrere», anzi conferma l’am¬ 
biguità del MSI tra impulsi rivoluzionari e accomodamenti 
legalitari, quindi si può considerare «la sintesi e la riprova 
di un’insufficiente gestione politica». 52 Parole talmente 
aspre da indurre Almirante a intervenire per contestare 
all’«Assalto», in quanto organo ufficiale dei giovani della 
Fiamma, il diritto di esprimersi così: bisogna evitare, sostie¬ 
ne il segretario, «che l’unità del partito venga messa in pe¬ 
ricolo da chi ha il preciso dovere, quale elemento responsa¬ 
bile, di tutelarla e garantirla». 53 Non a caso in questa fase 
precongressuale si risvegliano, segnala «L’Assalto» poco 
dopo, «tutte le sopite polemiche intorno al Raggruppamen¬ 
to, alla sua funzione, alla sua esistenza». 54 Lo stesso Mievil¬ 
le interviene per chiedere che la «gioventù nazionale» non 
sia «privata della sua organizzazione in seno al Movimento 
o limitata al punto tale da non potere più funzionare». 55 
L’autonomia del RGSL è in effetti un tema destinato a rie¬ 
mergere periodicamente nel dibattito interno missino dei 
primi anni. Per quanto i giovani si proclamino di continuo 
«al servizio del MSI», è evidente che, con la strenua mili¬ 
tanza e l’impegno culturale, hanno acquisito un ruolo di 
particolare rilievo, che ne fa quasi un partito nel partito. 
Non era certamente pensabile, ad esempio, che i giovani 
comunisti, in piena era staliniana, potessero contestare l a 
conduzione del PCI in modo analogo. E anche nella vita di 
altri partiti meno monolitici, episodi come l’occupazione 
delle sedi sono difficilmente immaginabili. «Sessantotto 
nero» significa anche questo: un protagonismo delle nuove 
leve, nell’ambiente neofascista, che all’epoca non ha para¬ 
goni nel panorama politico italiano. 

Alla fine il II Congresso del MSI, tenuto a Roma presso 
il teatro Valle dal 29 giugno al 1° luglio 1949, ne deve tener 
conto. Lo stesso Almirante, malgrado le critiche subite, di¬ 
chiara nella sua relazione che bisogna «saper impiegare i 
giovani» senza soffocarne lo slancio e conferma la validità 
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della scelta di concedere loro l’autonomia organizzativa, 
pur ammonendoli a guardarsi dalla sterile «retorica del 
gesto». 56 Sul piano statutario viene consacrato il sistema 
delle «terne» per la scelta dei leader giovanili. In base alle 
nuove regole, il segretario nazionale del Raggruppamento 
deve sempre essere un membro della direzione del MSI e 
viene scelto dalla direzione stessa nell’ambito di una terna 
di nomi proposta dalla giunta giovanile eletta dall’Assem¬ 
blea nazionale del RGSL. Un meccanismo analogo vale a li¬ 
vello periferico: i leader dei gruppi giovanili provinciali 
(corrispondenti alle federazioni del partito) e dei nuclei gio¬ 
vanili comunali o rionali (corrispondenti alle sezioni del 
partito) sono scelti dai segretari (non più dalle direzioni) 
del MSI competenti per territorio, traendoli da terne di 
candidati eletti dalle assemblee locali del RGSL. 57 Nel com¬ 
plesso l’autonomia del Raggruppamento ne esce ampliata, 
in quanto diventa più difficile imporre segretari compieta- 
mente sgraditi alla base giovanile. Perina, all’indomani delle 
assise missine, può quindi scrivere che sul piano organizza¬ 
tivo il RGSL «esce da questo Congresso più forte». 58 Tra 
l’altro finalmente i giovani ottengono una rappresentanza 
nel Comitato centrale della Fiamma, in cui entrano Finaldi, 
Ciammaruconi e Borghetti. E va sottolineato che i ragazzi 
del MSI, diversamente da quanto avevano fatto al I Con¬ 
gresso, non chiedono una quota fissa di seggi nel CC, anzi 
respingono questa ipotesi quando viene avanzata. Ciamma¬ 
ruconi rifiuta la «divisione anagrafica» e afferma che i gio¬ 
vani «devono avere la libertà di conquistarsi i posti e il di¬ 
ritto di far parte degli organi politici d’importanza fonda- 
mentale. Tale diritto deve nascere non da concetti raziona¬ 
li, bensì da competenza, serietà e maturità politica». 59 

Un altro successo dei giovani al II Congresso riguarda 
l’opposizione al Patto atlantico, ma bisogna chiarire che a 
condurre la battaglia contro l’alleanza occidentale sono più 
gli spiritualisti della «Sfida», benché i loro capi siano sospe¬ 
si dal partito, rispetto al gruppo dirigente del RGSL, la cui 
insistenza sulla priorità dell’anticomunismo, in sintonia con 
le indicazioni di Romualdi, attenua la nettezza della chiusu¬ 
ra verso gli Stati Uniti. Quando il deputato missino Guido 


Russo Perez, un ex qualunquista di orientamento moderato, 
si mostra possibilista verso il Patto atlantico, sottolineando 
che uno scontro tra Est e Ovest non potrebbe certo vedere 
i missini neutrali, 60 è «La Sfida» a bollarlo senza mezzi ter¬ 
mini come «un traditore». 61 Racconta Erra: «Ero stato so¬ 
speso dal partito e non potei partecipare al II Congresso, ma 
i militanti del nostro gruppo circondarono il teatro Valle per 
manifestare una netta opposizione al Patto atlantico e spin¬ 
gere i delegati a pronunciarsi contro la ratifica. In quel fran¬ 
gente la spuntammo, perché la base del partito condivideva 
il rifiuto di un’alleanza servile, che ci veniva imposta senza 
alcuna contropartita». In effetti, il Congresso si dichiara 
contrario al trattato e dà mandato ai parlamentari di tenere 
«una posizione di opposizione che solo avvenimenti di gran¬ 
de importanza potranno modificare». 62 Poiché tali eventi 
non si verificano, alla fine il MSI vota contro la ratifica del 
Patto, anche se i suoi deputati tengono a specificare che non 
si tratta di un no pregiudiziale. 

Influente anche sul piano politico, «La Sfida» è però al¬ 
l’avanguardia soprattutto sul terreno culturale, grazie al rap¬ 
porto preferenziale con Julius Evola, tornato stabilmente in 
Italia dall’agosto del 1948. A fare da intermediario tra i gio¬ 
vani spiritualisti e il filosofo è Massimo Scaligero, al quale 
Evola manifesta un significativo apprezzamento per le posi¬ 
zioni assunte dalla «Sfida», ma anche alcune perplessità. In 
una lettera del 10 febbraio 1949 dichiara all’amico di ap¬ 
prezzare gli scritti dei giovani redattori «essenzialmente per 
quel che essi negano», mentre esprime forti riserve sui ri¬ 
chiami rivoluzionari e repubblicani all’esperienza di Salò, 
con cui non ha mai voluto «aver nulla a che fare». 63 Comun¬ 
que alla fine Evola accetta di collaborare alla «Sfida», ma fa 
in tempo a pubblicare un solo articolo, il suo primo inter¬ 
vento giornalistico del dopoguerra, perché il periodico di 
Erra è ormai agli sgoccioli per mancanza di fondi. Lo scrit¬ 
to, firmato con lo pseudonimo Arthos, già usato in prece¬ 
denza dal filosofo, è una vigorosa tirata d’orecchi ai giovani 
del MSI: li esorta ad abbandonare il concetto equivoco di 
«rivoluzione», dall’inconfondibile sapore sovversivo, per 
puntare alla «ripristinazione dello stato normale», cioè a 
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«restaurare i valori propri ad ogni ordinamento tradiziona¬ 
le, gerarchico, virile». 64 Erra replica che il nuovo Stato da co¬ 
struire non potrà ricavare i suoi principi aristocratici e ge¬ 
rarchici «da una investitura trascendente», perché il suo 
fondamento spirituale «dovrà sorgere dal popolo stesso, una 
volta che esso non viva più come un gregge ma come un’u¬ 
nione di uomini coscienti». 65 Profondamente antidemocrati¬ 
co, il fascismo non è però un tentativo di tornare a un ordi¬ 
ne metastorico fondato sulle caste, ma uno sforzo di elevare 
le masse alle virtù dell’eroismo guerriero nelle condizioni 
dell’età contemporanea: per quanto devoti al maestro, i gio¬ 
vani spiritualisti non possono fare a meno di notarlo in que¬ 
sti primi approcci diretti. Ciò nonostante, il ghiaccio è rotto: 
a partire dal settembre 1949 Evola prende a collaborare con 
gran parte delle pubblicazioni neofasciste, dalla «Rivolta 
Ideale» al «Meridiano d’Italia», ma la sintonia più marcata 
resta con il gruppo nato dall’esperienza della «Sfida», che 
più tardi darà vita al mensile «Imperium». 

Il prevalere tra i giovani missini di tendenze antiameri¬ 
cane e rivoluzionarie non fa comunque venir meno l’inte¬ 
resse degli ambienti moderati. Subito dopo il II Congresso 
del MSI, «Il Tempo» pubblica un fondo assai più generoso 
dei precedenti articoli di Lupinacci. L’autore, Giuseppe 
Antonio Longo, scrive che dai reduci della RSI non si può 
pretendere che «cancellino dal proprio essere, come un’on¬ 
ta, l’orma di quell’esperienza se essi la vissero con purezza 
d’animo». Bisogna piuttosto «circondarli di quelle cure 
morali che valgano a riconciliarli con la vita e a inserirli nel 
gioco democratico, sottraendoli, con ciò stesso, agli eccita¬ 
menti e alle manovre di non improbabili demagoghi». 66 Ma 
l’auspicio, espresso da Longo, che nel MSI prevalgano le 
tendenze moderate, è ancora lontano dal realizzarsi. In par¬ 
ticolare i giovani accentuano la critica agli esiti congressua¬ 
li, nel timore che il partito adotti un «destrismo democrati¬ 
co» 67 estraneo all’eredità fascista. Significativo anche il 
comportamento di Mieville, che di sua volontà lascia la di¬ 
rezione del MSI e quindi la segreteria del RGSL. Al di là 
della disputa fra intransigenti e moderati, sta cominciando 
la crisi della leadership di Almirante, ormai contestato da 


più parti per la sua gestione personalistica del partito: se la 
dedizione e il carisma oratorio potevano bastare quando la 
Fiamma era ancora allo stato nascente, pensano in molti, il 
consolidamento del MSI richiede ora una guida più esper¬ 
ta e rappresentativa. 

Quanto al RGSL, ITI luglio 1949 viene designato come 
segretario Cesco Giulio Baghino, ex combattente dei batta¬ 
glioni universitari fascisti e poi della Decima Mas. Nato nel 
1911, è più anziano di Mieville e dello stesso Almirante: una 
scelta che non manca di provocare tensioni. «Baghino - 
commenta oggi Caradonna - era una persona degna della 
massima stima. Ma di fatto la sua nomina fu un commissa¬ 
riamento. I giovani volevano dirigersi da soli e lui venne su¬ 
bito considerato un leader imposto dall’alto». Severo il giu¬ 
dizio di Fabio De Felice: «Per me Baghino era un perfetto 
sconosciuto e per giunta faceva parte di una classe dirigen¬ 
te della RSI che già allora consideravo piuttosto sprovve¬ 
duta. Mi ricordo che venne a Padova, dove mi ero trasferi¬ 
to in quel periodo e dove lui aveva diretto un giornale al¬ 
l’epoca di Salò. Per dimostrare la sua fede nel fascismo, mi 
raccontò che nell’aprile 1945, mentre gli Alleati dilagavano, 
aveva tenuto un discorso ai giovani di quella città, esortan¬ 
doli a partire volontari per difendere l’Istria. Gli risposi che 
non ci faceva una bella figura: stavano per massacrarli e lui 
sognava ancora la gloria sul confine orientale». Secondo 
Accame il fatto è che «Baghino aveva la mentalità di regime 
forgiata nei vecchi GUF: era un’aberrazione che fosse se¬ 
gretario dei giovani». Più comprensivo Rauti: «Di fatto Ba¬ 
ghino non era un giovane e non aveva neppure il carisma di 
Mieville. Ma noi ragazzi del MSI eravamo un mondo ribol¬ 
lente, in cui potevano trovare spazio mitomani o provoca¬ 
tori. Oggi capisco le preoccupazioni di chi ci voleva con¬ 
trollare e incapsulare, imponendoci leader scelti dall alto». 

In realtà i tentativi di frenare il fervore attivistico dei gio¬ 
vani missini non producono grandi effetti, anche perché la 
situazione della piazza resta rovente e le occasioni di scon¬ 
tro non mancano. Il 16 luglio 1949 gli iscritti missini Anto¬ 
nio De Michele e Salvatore Ascione, di ritorno da un tur¬ 
bolento comizio nel quartiere napoletano di Barra, vengo- 
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no feriti a bastonate e coltellate presso San Giorgio a Cre¬ 
mano. Finaldi ne ricava «la netta impressione» che il con¬ 
flitto con i comunisti «non possa fatalmente risolversi altro 
che sul piano della violenza» e aggiunge che la gioventù 
neofascista «attende ordini di attacco e mal sopporta, come 
sempre, inviti alla prudenza e consigli di moderazione». 68 
Anche a Fornaci, presso Brescia, si verifica una rissa tra op¬ 
poste fazioni, la sera del 29 agosto, che porta al fermo di 
nove militanti del RGSL, compresi Mainardi e Melchionda, 
da parte dei carabinieri. 69 Pochi giorni dopo a Venezia al¬ 
cuni ragazzi del MSI, tra cui Michele Di Bella, contestano il 
musicista Arturo Toscanini, in esilio negli Stati Uniti sotto 
il fascismo, definendolo «concertatore di stragi, amico del¬ 
l’America, nemico dell’Italia». 70 

La città più calda resta tuttavia Roma, dove gli attivisti 
del RGSL non perdono occasione per commemorare ricor¬ 
renze legate al fascismo. Per esempio il 10 giugno, anniver¬ 
sario dell’entrata in guerra dell’Italia, il ventiseienne Ettore 
Vittiglio celebra l’Asse Roma-Berlino-Tokyo, appendendo 
sulla ringhiera di un giardino sopra via dei Fori Imperiali le 
bandiere dell’Italia, del Terzo Reich e del Giappone. Per 
sua sfortuna però sul cortile si affaccia un convento di mo¬ 
nache orsoline, le quali, vedendolo all’opera, lo scambiano 
per un ladro, escono fuori e lo costringono a battere in riti¬ 
rata: il giovane viene fermato più tardi assieme ad alcuni 
complici, tra cui Fabio De Felice. 71 Tre mesi più tardi è la 
volta dell’8 settembre: i giovani del MSI improvvisano una 
manifestazione alla galleria Colonna e sono dispersi dalla 
polizia, che effettua 13 fermi. Poi il 25 settembre il questo¬ 
re Polito nega il visto di affissione per un manifesto missi¬ 
no, allegato all’«Assalto», in cui si legge tra l’altro che «oggi 
i traditori siedono al governo». 72 Ormai la misura è colma: 
il 28 settembre la questura di Roma vieta al MSI di tenere 
pubbliche manifestazioni nella capitale per un periodo di 
due mesi. E Polito scrive al capo della polizia una lettera in 
cui si scaglia contro l’«elemento giovanile» neofascista, «ac¬ 
ceso del più cieco e intollerante fanatismo per le ideologie 
più deleterie del tramontato regime», deprecando la «spe¬ 
ciale autonomia organizzativa di cui godono» i ragazzi della 


Fiamma e biasimando i dirigenti del loro partito per l’iner¬ 
zia dimostrata. A questo punto, osserva il funzionario, bi¬ 
sogna chiedersi se non sia il caso di «sopprimere l’organiz¬ 
zazione giovanile del MSI» o comunque di porre i suoi mi¬ 
litanti «nell’assoluta condizione di non poter ulteriormente 
esplicare la loro attività politica». 73 

Si sta mettendo in moto il meccanismo che porterà alla 
legge Sceiba per la repressione del neofascismo. Le manife¬ 
stazioni pubbliche del MSI vengono vietate anche a Napoli, 
dopo gli incidenti avvenuti in città il 16 ottobre durante un 
comizio di Almirante. 74 Quindi il ministro dell’Interno invia 
un telegramma a tutti i prefetti, in vista dell’anniversario 
della Marcia su Roma, ordinando di «predisporre rigorosis¬ 
sime misure preventive per stroncare progettate manifesta¬ 
zioni» 75 da parte dei nostalgici. Poco dopo, il 29 ottobre 
1949, cade il primo militante missino ucciso dalla polizia: è 
il giovane bracciante Francesco Nigro, colpito a morte con 
altre due persone durante un moto di occupazione delle 
terre incolte a Melissa, in Calabria. Quell’eccidio, che susci¬ 
ta grande scalpore, diventa un episodio chiave nella memo¬ 
ria delle lotte contadine promosse dalla sinistra, ma non c’è 
troppo da stupirsi che vi siano coinvolti dei neofascisti (un 
altro iscritto missino viene ferito). Il MSI è un partito deci¬ 
samente interclassista e nel Sud raccoglie notevoli consensi 
di ceti popolari, anche se tra i giovani lavoratori non riuscirà 
mai ad affermarsi come nel mondo studentesco. 

La crescita più vistosa della presenza neofascista, in que¬ 
sta fase, si registra negli atenei. In novembre nascono nuovi 
gruppi universitari di area missina, come il Gabriele D’An¬ 
nunzio di Perugia, guidato da Millo Milletti, e il Rubicone 
di Genova, diretto da Franco Casa. Il 3 dicembre viene fon¬ 
dato a Torino il gruppo Fiaccola, capeggiato da Carlo Ca- 
salena, Candido Guido e Giulio (detto Puni) Morata, men¬ 
tre a Milano è attivo già da qualche tempo il Carroccio. 
Quest’ultimo ottiene la maggioranza relativa, con 11 seggi, 
alle elezioni che si tengono al Politecnico nel gennaio 1950: 
tra gli eletti c’è Alberto Battigalli, figlio di Enzo, uno dei 
leader della sinistra del MSI. Invece il Rubicone a Genova 
deve accontentarsi di tre delegati, di cui peraltro i gruppi 
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della sinistra chiedono l’espulsione dall’Interfacoltà: gli 
eletti missini restano al loro posto grazie all’intervento di 
mediazione dei rappresentanti cattolici, ma vengono sospe¬ 
si dalle loro funzioni. 76 Nulla del genere può accadere a Pe¬ 
rugia, dove il gruppo D’Annunzio, nel febbraio 1950, si ag¬ 
giudica il primo posto 77 con 24 seggi su 64: è un risultato 
che troverà conferma anche in seguito, fino a caratterizzare 
l’ateneo umbro come una roccaforte della gioventù missina. 

I ripetuti successi elettorali mettono però in luce una 
contraddizione evidente nell’atteggiamento del RGSL 
verso gli organismi rappresentativi studenteschi. I giovani 
neofascisti si battono come leoni per aumentare i loro seggi 
quando si vota, ma al tempo stesso criticano pesantemente 
l’assetto dei parlamentini universitari, che considerano 
un’espressione del sistema partitocratico affermatosi in Ita¬ 
lia sulle ceneri del fascismo. La I Assemblea nazionale del 
RGSL ha approvato una mozione sui temi universitari che 
attacca «il politicantismo imperante negli Atenei» e impe¬ 
gna i gruppi goliardici missini a un’azione di «costante e in¬ 
transigente opposizione» nelle assemblee rappresentative, 
«in attesa di costituire un efficiente organismo sindacale». 
Insomma, se il corporativismo, cioè la rappresentanza per 
categorie, è per eccellenza il rimedio fascista ai guasti del 
parlamentarismo democratico, questo deve valere anche 
per le istituzioni accademiche. Infatti nella relazione del re¬ 
sponsabile di settore, Marcello Perina, alla I Assemblea na¬ 
zionale si trova la proposta di sostituire gli organismi eletti¬ 
vi studenteschi con un «Sindacato italiano universitario 
che, costruito in una piramide alla base della quale sono i 
Consigli di Facoltà, garantisca la tecnicità dell’indirizzo e 
gli scopi puramente sindacali». 78 Un’ipotesi che vorrebbe 
togliere di mezzo dall’università le correnti politiche, ma 
suona piuttosto paradossale, visto che a formularla sono 
giovani appartenenti a un partito. 

In fondo il problema è lo stesso con cui si confronta il 
MSI, che opera nelle istituzioni repubblicane, ma non rico¬ 
nosce una piena legittimità al sistema parlamentare, anzi 
coltiva il sogno di trasformarlo radicalmente in senso cor¬ 
porativo, per dar vita a un assetto sintetizzato nella formu¬ 


la dello «Stato nazionale del lavoro». Emerge qui il rifiuto 
di accettare fino in fondo il principio del pluralismo politi¬ 
co, nella convinzione che il conflitto tra forze di orienta¬ 
mento diverso sia un fenomeno negativo e debba quindi es¬ 
sere superato per assicurare l’autentica unità della nazione 
o, su un piano diverso, l’efficace tutela degli interessi stu¬ 
denteschi. Solo che il MSI, partito irrimediabilmente mino¬ 
ritario, deve limitarsi ad agitare i suoi progetti di rifacimen¬ 
to dello Stato in termini di pura testimonianza, mentre i go¬ 
liardi neofascisti, soprattutto negli atenei dove raccolgono 
maggiori consensi, possono osare qualcosa di più. 

Un’operazione in tal senso scatta a Roma al termine di 
una vertenza che, nel novembre 1949, vede gli universitari 
della capitale scendere in sciopero e occupare La Sapienza 
per chiedere che la sessione invernale degli esami sia aper¬ 
ta a tutti gli studenti, compresi quelli che non hanno supe¬ 
rato le prove autunnali. Il rettore reagisce chiudendo l’ate¬ 
neo e chiamando la polizia a presidiarlo. Come era succes¬ 
so a Napoli in giugno, studenti di sinistra e di destra sono 
concordi nel condurre l’agitazione, che porta a tre giorni 
consecutivi di scontri con la Celere, dal 28 al 30 novembre, 
prima nei dintorni dell’ateneo e poi a piazza Colonna. Qui 
due parlamentari, Mieville e il comunista Silvano Montana¬ 
ri, intervengono a favore degli studenti malmenati e subi¬ 
scono anche delle percosse, prima di riuscire a «far ragio¬ 
nare gli sconsigliati poliziotti». 79 Alla fine il rettore e il Se¬ 
nato accademico accolgono le richieste dei giovani e i go¬ 
liardi missini decidono di sfruttare l’onda del successo, in 
cui hanno avuto una parte rilevante, per uscire dal Consi¬ 
glio d’interfacoltà e costituire da soli un nuovo organismo 
di rappresentanza, la Corporazione universitaria romana, 
allo scopo di tutelare le istanze degli studenti fuori dalle fa¬ 
ziosità di parte. 80 Di fatto il progetto si rivelerà troppo am¬ 
bizioso, poiché la mancanza di un riconoscimento istituzio¬ 
nale, con i relativi finanziamenti, riduce la Corporazione a 
un semplice doppione del gruppo Caravella, che le altre 
forze rimaste nell’Interfacoltà hanno buon gioco a presen¬ 
tare come «organismo di carattere prettamente fascista». 81 
Ma il tentativo di ergersi a unici legittimi rappresentanti 


144 


145 

















degli studenti, boicottando i parlamentini, resta assai signi¬ 
ficativo: c’è molto di sessantottino in questo rigetto della 
democrazia delegata, anche se a motivarlo non è un’utopia 
assembleare, ma al contrario la fede in un altrettanto vago 
corporativismo gerarchico. 

L’ostilità di principio al sistema parlamentare si riflette 
anche nel comportamento dei giovani rispetto alla situazio¬ 
ne interna del MSI. Quando Almirante, in un discorso alla 
Camera nell’ottobre 1949, parla di «accettazione integrale» 82 
del metodo democratico da parte della Fiamma, il congres¬ 
so dei giovani missini di Roma vota un ordine del giorno in 
cui «protesta nel modo più vibrante contro il tenore dell’in¬ 
tervento, rigetta decisamente le dichiarazioni e la presa di 
posizione nei confronti del sistema politico democratico, 
come pure del metodo con cui combatterlo». 83 Il documen¬ 
to è stato presentato da Rauti, ormai riammesso nel partito 
insieme ai camerati della corrente spiritualista. Ma anche i 
giovani dell’«Assalto» sono critici verso la dirigenza del MSI 
e segnalano i rischi insiti nelle prime manovre di avvicina¬ 
mento ai monarchici. Ai primi di ottobre Tedeschi, appena 
insediato alla guida del settimanale dopo le dimissioni di 
Ciammaruconi (per asseriti motivi professionali) dalla dire¬ 
zione del RGSL, lancia un monito vigoroso: «La nostra bat¬ 
taglia, nella sua fase distruttiva, è la stessa dei monarchici. 
Siano dunque essi liberissimi di mettersi al nostro fianco, in 
questo schieramento di cui noi dobbiamo però, ad ogni 
costo, avere la guida, e mantenerla, solidissima». 8 ' 1 Da notare 
che l’approccio dell'«Assalto» è sempre pragmatico: l’intesa 
con il Partito Nazionale Monarchico (PNM) non è infatti 
bocciata in quanto tale, anzi Tedeschi la considera poten¬ 
zialmente utile, purché sia il MSI l’elemento trainante. In 
modo implicito, il dirigente del RGSL suggerisce che la 
Fiamma ha bisogno di un vertice più autorevole e capace per 
tessere le necessarie alleanze senza finire in una condizione 
subalterna: in discussione, insomma, c’è soprattutto la lea¬ 
dership di Almirante. Non a caso poco tempo dopo «L’As¬ 
salto» ospita una lettera di Arturo Michelini, la personalità 
più influente (specie per i suoi rapporti con i poteri econo¬ 
mici) della corrente missina moderata, che punta ormai al 


cambiamento del segretario. I redattori lo presentano come 
«un uomo che conosce il partito fin dalle origini» e afferma¬ 
no che il suo intervento «dimostra come ciò che noi andia¬ 
mo scrivendo risponda a esigenze generalmente avvertite». 
Michelini si dice d’accordo con i giovani per quanto riguar¬ 
da «la natura repubblicana del MSI e il postulato della so¬ 
cializzazione», ma aggiunge che «difendere il partito può e 
deve significare anche, a un certo momento, aprirne le porte 
più di quel che non lo siano state e lo siano già oggi». 85 

Almirante è in chiara difficoltà. I moderati e «La Rivol¬ 
ta Ideale» lo attaccano perché non si decide a dialogare con 
la destra monarchica, gli intransigenti e l’«Asso di Bastoni» 
gli rimproverano un’eccessiva disponibilità al compromes¬ 
so con il sistema democratico: nel complesso la maggioran¬ 
za del partito lo considera inadeguato al ruolo che ricopre. 
In un’intervista all’«Assalto», il segretario cerca di blandire 
i giovani, cui dà atto «della serenità e del buon senso che 
hanno dimostrato» nella polemica interna, affermando che 
«la nostra strada diverge nettamente da quella del naziona¬ 
lismo conservatore, massonico, filomonarchico, e pertanto 
chiuso ad ogni seria istanza rivoluzionaria». 86 Poi convoca a 
Lucca, città dove conta su sostenitori fedeli, il Comitato 
centrale e il Consiglio nazionale (organo consultivo che 
comprende lo stesso CC e i segretari provinciali) del MSI. 
Contemporaneamente il RGSL organizza nella città tosca¬ 
na un incontro dei gruppi giovanili di tutta Italia con la di¬ 
rezione nazionale. Ma dalle tre giornate lucchesi, 3-5 di¬ 
cembre 1949, non esce alcuna soluzione alla crisi missina. 
Almirante fa approvare una dichiarazione che parla di «so¬ 
cialismo nazionale», attacca il «confessionalismo» della DC 
e definisce «superata la questione istituzionale che il refe¬ 
rendum del 2 giugno chiuse e risolse». 87 Ma così non fa che 
rafforzare l’intenzione dei moderati di silurarlo, senza pe¬ 
raltro riuscire a compattare dietro di sé la sinistra missina. 
È anzi proprio un membro di questa corrente, Ciammaru¬ 
coni, che pronuncia a Lucca un intervento assai aspro, in 
cui sostiene che «il MSI sta andando in pezzi» e non riesce 
a inserirsi «nella vita politica del paese» in quanto «manca 
di una classe dirigente all’altezza della situazione». L’ex di- 
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rettore delT«Assalto» non risparmia critiche nemmeno al 
RGSL, da cui si è da poco dimesso: pur sottolineando che 
i giovani sono stati i primi ad avvertire la crisi, denuncia che 
la direzione del Raggruppamento «sta subendo un’involu¬ 
zione politica» e «sta diventando un ufficio burocratico». 88 

Nella riunione lucchese dei giovani, tenuta il 5 dicembre, 
i segretari provinciali votano un ordine del giorno che espri¬ 
me solidarietà alla direzione «per l’azione di critica costrut¬ 
tiva fin qui svolta» come «sentinella vigile del Partito». 89 Ma 
il RGSL, che siano fondati o meno i rilievi di Ciammaruco- 
ni, è tutt’altro che immune dalla crisi che travaglia il MSI. 
Un segnale eloquente è la chiusura dell’«Assalto», che in 
precedenza, per qualche mese, era stato l’unico organo uffi¬ 
ciale missino, dopo che «La Lotta Politica», poco più di un 
bollettino, aveva interrotto le pubblicazioni nel giugno del 
1949, per risorgere poi come un vero settimanale, con il 
nome «Lotta Politica», nel successivo ottobre. In estate Ba- 
ghino ha emanato disposizioni a tutte le realtà locali «per la 
riorganizzazione della diffusione del giornale», 90 insistendo 
soprattutto sulla necessità di farlo conoscere nelle scuole 
medie, ma evidentemente non ha trovato grande ascolto 
nella base, dato che in un numero autunnale si avvertivano i 
lettori che «L’Assalto» non sarebbe sopravvissuto a lungo, se 
gli incassi delle vendite non fossero stati trasmessi al centro 
«con la massima sollecitudine». 91 Certo non appare casuale 
che le pubblicazioni cessino dopo Lucca, quando la crisi del 
vertice missino subisce una forte accelerazione. Del resto 
Baghino, come Almirante, non gode affatto di una stima 
unanime. Ad esempio «La Rivolta Ideale» scrive che il se¬ 
gretario del RGSL «ha sempre l’aria di essere un tutore sgra¬ 
dito, quando non è di fatto un censore che esercita la sua 
azione nella più indisponente forma dittatoriale». 92 

Intanto Almirante cerca di rilanciare il suo prestigio te¬ 
nendo comizi nelle zone rosse, ma a Cesena una folla in tu¬ 
multo gli impedisce di parlare, nonostante l’intervento della 
polizia. Nel paese la situazione dell’ordine pubblico è grave 
e la violenza esplode di frequente. Anche le celebrazioni del 
4 novembre, festa della Vittoria nel Primo conflitto mon¬ 
diale, causano incidenti tra giovani missini e comunisti a 


Torino, a Milano e a Livorno. Due settimane dopo, il 17 no¬ 
vembre, i ragazzi del MSI tornano in strada a Roma, per 
protesta contro il perdurante divieto di comizi neofascisti 
disposto dalla questura, e si scontrano con la polizia tra 
piazza Colonna e via Veneto: Michelini interviene personal¬ 
mente, con qualche successo, per placare gli animi. 93 

A volte le risse tra opposte fazioni si verificano per pura 
casualità. La sera del 19 novembre 1949 si trovano a cena¬ 
re nella stessa pizzeria romana, presso piazza Fiume, alcuni 
universitari reduci di Salò e un gruppo di funzionari della 
CGIL, provenienti dalla vicina sede del sindacato. Tra que¬ 
sti ultimi vi sono l’ex deputato comunista alla Costituente 
Giovanni Parodi, a suo tempo animatore dei consigli di fab¬ 
brica durante il biennio rosso 1919-20, Luciano Romagno¬ 
li, giovanissimo leader dei braccianti agricoli, e Remo Mar¬ 
letta, segretario personale del capo della CGIL Giuseppe 
Di Vittorio. Dal tavolo dei giovani, complici l’ora tarda e le 
abbondanti libagioni, si alzano inni fascisti. I sindacalisti li 
esortano bruscamente a smettere. Nasce un battibecco e il 
gestore, intervenuto per evitare guai, riesce a convincere gli 
studenti a lasciare il locale. Pochi minuti dopo, però, i re¬ 
duci della RSI si ripresentano e ricominciano a cantare. 
Uno di loro, prestante e spavaldo, declama «la canzone del 
Carnaro di D’Annunzio, sottolineando, con voce più forte, 
le parole: Eia eia alalà». Il fervente dannunziano è Carlo 
Mazzantini, futuro autore di libri importanti sull’esperien¬ 
za della RSI. Inevitabile il diverbio con i sindacalisti, dal 
quale presto si passa «a vie di fatto con lancio reciproco di 
stoviglie». 94 Parodi, che ha passato vari anni in carcere du¬ 
rante il Ventennio, riporta lesioni guaribili in cinque giorni. 
Mazzantini finisce agli arresti e viene denunciato per apo¬ 
logia di fascismo: nato nel 1925, non è un militante del 
MSI, benché frequenti altri reduci di Salò, e non farà mai 
politica, se non occasionalmente in ambito universitario. 
Racconterà che le idee sostenute dai giovani missini non lo 
convincevano, perché lontane dal modo in cui lui aveva vis¬ 
suto, soprattutto come un «empito di sentimento», 95 l’av¬ 
ventura della RSI. «Mazzantini - conferma Erra - era con¬ 
vinto che la sua scelta in guerra fosse scaturita da un moto 
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istintivo e irrazionale. Ebbi lunghe discussioni con lui e i 
suoi amici reduci della legione Tagliamento, per cercare di 
convincerlo a entrare nel MSI, ma restammo in dissenso. 
Lo stimavo: era un buon combattente, coraggioso. Ma 
aveva quasi paura che trovare delle motivazioni ideologiche 
contaminasse e sminuisse la purezza del suo spirito legio¬ 
nario». 

Per tornare al MSI, nei primi giorni del 1950 i moderati 
del partito regolano i conti con Almirante. Cinque membri 
della direzione si dimettono e al successivo Comitato cen¬ 
trale, riunito il 15 e il 16 gennaio, il segretario va in mino¬ 
ranza. Viene eletta una nuova DN, che sceglie come capo 
della Fiamma Augusto De Marsanich, mentre Michelini, 
eminenza grigia di tutta la manovra, si assicura l’incarico 
strategico di segretario amministrativo, cioè di gestore delle 
risorse finanziarie. I giovani sostengono la svolta: Mieville e 
Finaldi votano contro Almirante e il gruppo romano ege¬ 
monizzato dagli spiritualisti, alla vigilia del Comitato cen¬ 
trale, approva un documento in cui denuncia le mancanze 
della gestione uscente, in primo luogo «l’incapacità orga¬ 
nizzativa» e «l’insufficienza e l’incostanza della linea politi¬ 
ca fin qui seguita». 96 Tuttavia solo l’insofferenza verso Al¬ 
mirante unisce i fautori di un MSI dialogante a destra e i 
giovani portatori di istanze rivoluzionarie. Baghino, confer¬ 
mato nella direzione del partito, rimane per il momento se¬ 
gretario del RGSL, ma in equilibrio precario. La gioventù 
missina è ormai una presenza rilevante, specie nel mondo 
studentesco. E non è facile ricondurre questi «sessantottini 
neri» alla logica da blocco d’ordine conservatore che avan¬ 
za nel MSI: basti pensare che il citato documento del RGSL 
di Roma contro Almirante respinge la linea dell’«opposi- 
zione nazionale», fondata sull’idea che il centrismo non sia 
in grado di rappresentare gli interessi dell’Italia, e invoca 
una «dichiarata opposizione integrale», cioè rivolta non 
contro l’assetto governativo, ma contro il sistema democra¬ 
tico in quanto tale. Fra contrasti interni nient’affatto sedati 
e scontri di piazza sempre più aspri, i giovani orfani di Salò 
si apprestano a vivere un periodo di estrema turbolenza. 


Capitolo Quinto 


Crisi di crescita 


Sembra una serata d’inverno come tante altre, sabato 28 gen¬ 
naio 1950, nel quartiere romano della Garbatella. Si tratta 
di una zona abitata soprattutto da ceti popolari, dove la si¬ 
nistra raccoglie la maggioranza dei voti e il PCI tiene la si¬ 
tuazione in pugno. Verso le 19,30, non lontano dalla sezio¬ 
ne comunista rionale, si fermano bruscamente due autocar¬ 
ri, dai quali scendono in fretta un centinaio di giovani dal¬ 
l’aria aggressiva, che si dividono in due squadre. I ragazzi 
del primo gruppo offrono ai passanti il settimanale «Lotta 
Politica», organo ufficiale del MSI, mentre gli altri restano 
leggermente indietro, pronti a intervenire con spranghe e 
bastoni. L’operaio marmista Augusto Coccia, iscritto al 
PCI, si rifiuta di acquistare il periodico: lo aggrediscono a 
randellate e lo lasciano a terra svenuto. 1 Mentre intorno si 
diffonde l’allarme, i neofascisti puntano verso la sede co¬ 
munista, dalla quale escono gli attivisti rossi decisi a difen¬ 
derla. Davanti al cancello dell’edificio si accende una furio¬ 
sa battaglia, con un fitto lancio di sassi da entrambe le parti. 
1 missini hanno il vantaggio della sorpresa, però i comuni¬ 
sti possono contare sull’appoggio della popolazione e rie¬ 
scono a bloccare l’ingresso. Un grosso petardo viene lan¬ 
ciato dai neofascisti nel giardino della sezione, ma i rivali lo 
rispediscono indietro prima che esploda. Tuttavia la miccia 
è lunga e c’è ancora il tempo di scagliare nuovamente l’or¬ 
digno oltre il muro di cinta, dove infine scoppia con gran 
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fragore, ma senza ferire nessuno. Un’altra bomba carta 
verrà ritrovata inesplosa nel cortile. La sassaiola comunista 
si fa più intensa a mano a mano che ai primi difensori della 
sezione si uniscono altri compagni: dopo una ventina di mi¬ 
nuti, i missini tolgono l’assedio, risalgono sui camion e si al¬ 
lontanano al canto di inni fascisti. 

L’episodio ha un antefatto, come spiega oggi Marcello Pe- 
rina, uno degli assalitori: «La domenica precedente alcuni 
giovani del MSI avevano cercato di fare strillonaggio alla 
Garbatella, ma erano stati aggrediti dai comunisti e si erano 
dovuti ritirare. Volevano impedirci di mettere piede in quel 
quartiere rosso e noi non potevamo accettarlo. Allora ci riu¬ 
nimmo per predisporre un ritorno in forze, con l’idea di at¬ 
taccare la sede del PCI. Andammo con due camion: un con¬ 
centramento si fece presso la mia sezione, al quartiere Appio 
Latino, e un altro all’Esquilino. Ma non riuscimmo a pene¬ 
trare nella sede comunista e poi ci fu una vasta retata negli 
ambienti missini: anch’io fui arrestato e rimasi qualche 
tempo in carcere». 

L’incursione alla Garbatella è il culmine di una serie 
d’incidenti. Durante le feste natalizie scoppia una zuffa a 
Bologna, per via dello strillonaggio organizzato dai giovani 
missini nel centro della città. L’8 gennaio alcuni ragazzi cer¬ 
cano di improvvisare un corteo a Milano, dopo un comizio 
di Almirante e Massi, ma la polizia li disperde e ne arresta 
nove, tra cui Enzo Furlanetto, agitatore studentesco molto 
attivo, benché appena diciassettenne. 2 Il 15 gennaio a Mon- 
tagnana, in provincia di Padova, c’è quasi il preludio della 
Garbatella, come racconta Fabio De Felice: «Fu Fernando 
Bacchetti di Belluno, ispettore regionale del MSI, che volle 
la spedizione. Era un ex prigioniero non cooperatore: re¬ 
cluso a lungo dagli inglesi nel campo di Yol, in India, fu tra 
i primi in Italia a praticare lo yoga. L’impresa si presentava 
rischiosa, perché Montagnana era stata un centro impor¬ 
tante della lotta partigiana durante la guerra. Partimmo con 
due camion, uno da Padova e uno da Arquà Petrarca, dove 
c’era una forte sezione missina. Volevamo tenere un comi¬ 
zio, ma fummo circondati da una gran massa di ex parti¬ 
giani e cominciarono a piovere sassi, bottiglie, pezzi di 


ferro. Addirittura l’autocarro dei camerati di Arquà venne 
rovesciato. Per fortuna qualcuno aveva portato una pistola 
e sparammo dei colpi in aria. Allora i comunisti si tirarono 
indietro. E noi ne approfittammo per raggiungere la stazio¬ 
ne, dove ci riparammo sui vagoni di un treno merci fermo 
sui binari. Solo in serata, grazie all’intervento delle forze 
dell’ordine, recuperammo i camion e ce ne andammo». Il 
bilancio, secondo un telegramma dei carabinieri, è di 15 fe¬ 
riti con «contusioni et lesioni varie», ma per fortuna di 
«lieve entità». 3 

Anche la spedizione della Garbatella non provoca danni 
gravi alle persone, ma il ministro dell’Interno reagisce con 
la massima energia. L’indomani mattina Sceiba, che si trova 
ad Arezzo, invia al capo della polizia un telegramma nel 
quale ordina di «occupare sezione romana e centrale movi¬ 
mento sociale», quindi «arrestare quali sicuri mandanti 
azione intero direttorio romano movimento sociale et 
nuovo segretario generale», infine «predisporre elementi 
per denuncia intero movimento». Chiede anche di «dispor¬ 
re misure preventive» nel resto d’Italia, «occupando se ne¬ 
cessario sedi movimento sociale». E conclude affermando 
che l’accaduto «conferma carattere neo-fascista» del MSI, 
dunque «impone radicale intervento at evitare ripetersi tra¬ 
gico periodo pre-fascista». 4 E probabile che il ministro sia 
rimasto colpito dalle modalità dell’incursione, che ricorda¬ 
no da vicino lo squadrismo di trent’anni prima, e voglia di¬ 
mostrare che lo Stato questa volta non lascerà campo libe¬ 
ro alle bande paramilitari di partito. Al tempo stesso, come 
ha notato Giovanni Tassani, la fermezza contro il MSI serve 
a sventare le manovre di chi vorrebbe spostare a destra l’as¬ 
se politico e risucchiare la DC «verso un indistinto blocco 
conservatore». 5 Va considerato inoltre che Sceiba si trova 
nell’occhio del ciclone per quanto è avvenuto il 9 gennaio a 
Modena, dove la polizia ha sparato sugli operai, ucciden¬ 
done sei, davanti ai cancelli di una fabbrica: gli preme quin¬ 
di chiarire con i fatti che la fermezza, di fronte alle minacce 
eversive, vale a destra come a sinistra. 

Nelle ore successive scatta un’operazione poliziesca a 
vasto raggio. Pur non giungendo fino all’arresto di De Mar- 
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sanich (il «nuovo segretario generale» del MSI citato da 
Sceiba), le forze dell’ordine fra il 29 e il 30 gennaio colpi¬ 
scono duro, con 125 persone fermate e perquisizioni a tap¬ 
peto in tutte le sedi missine e in quella dell’Associazione Ar¬ 
diti. Finiscono dietro le sbarre vari dirigenti del RGSL, 
come Finaldi, Borghetti, Caradonna, Perina, ma anche il più 
anziano, e per giunta gravemente mutilato, Mario Cassiano. 
Si rende invece latitante il segretario giovanile di Roma, Al¬ 
berto Ribacchi, ma gli inquirenti sequestrano una lettera «ri¬ 
servatissima», da lui firmata, che permette di individuarlo 
come diretto responsabile del raid alla Garbatella. Scritta 
dopo il primo scontro che aveva visto gli strilloni missini 
cacciati dal quartiere rosso, essa dispone di «svolgere subito 
analoga manifestazione, che deve questa volta concludersi in 
senso nettamente vittorioso» 6 e convoca un’apposita riunio¬ 
ne con i segretari giovanili e gli addetti OP (i capi degli atti¬ 
visti) il 26 gennaio, due giorni prima della spedizione. Per il 
questore di Roma, che presenta un’ampia denuncia alla ma¬ 
gistratura, non è soltanto «la prova irrefutabile» che è stato 
Ribacchi «a organizzare l’ingloriosa gesta, si presume, con 
l’approvazione delle sue superiori gerarchie», ma anche la 
dimostrazione che il MSI «rappresenta una vera e propria ri- 
viviscenza del partito fascista». 7 

La Fiamma accusa il colpo. De Marsanich, segretario da 
appena due settimane, dichiara che il questore Polito ha or¬ 
ganizzato una caccia all’uomo indiscriminata, «una specie 
di Notte di San Bartolomeo a spese degli iscritti al MSI», 
incarcerando «persone di nulla assolutamente colpevoli né 
sospette», e sottolinea che i tafferugli della Garbatella «non 
hanno superato la portata di una scazzottatura tra giovani 
di opposte idee politiche». 8 Oggi Rauti ridimensiona a sua 
volta la vicenda: «Fu uno dei tanti casi in cui andavamo a 
diffondere i nostri giornali nei quartieri rossi, cercando lo 
scontro. Imitavamo i falangisti spagnoli, che dicevano: 
adesso andiamo a strillonare con le revolverate. Roma era 
teatro di continui incidenti, solo che in quel caso il governo 
decise di enfatizzare l’accaduto». Caradonna, nelle sue me¬ 
morie, riferisce che nell’occasione il vicequestore Efisio Or- 
tona avrebbe detto ai giovani missini arrestati che «i partiti 


“democratici” volevano garantire la libertà solo entro i li¬ 
miti del centrismo, colpendo con energia le due estreme; 
prima quella nazionale, che per il momento era la più de¬ 
bole, poi la socialcomunista». 9 Comunque il 31 gennaio i 
deputati del MSI Almirante, Michelini e Mieville sono rice¬ 
vuti al Viminale e ottengono la scarcerazione di gran parte 
dei fermati: solo 18 militanti della Fiamma restano in cella, 
mentre altri 12 sono ricercati. 

Sul piano interno il MSI reagisce serrando i ranghi. Mie- 
ville, appena rientrato in direzione dopo il siluramento di 
Almirante, viene richiamato alla guida del Raggruppamen¬ 
to Giovanile, 10 con ogni probabilità perché il suo carisma 
attivistico lo rende più adatto a fronteggiare l’emergenza, 
ma forse anche perché il seggio parlamentare lo mette al ri¬ 
paro da un eventuale arresto. Alcuni documenti finiti in 
mano alle forze dell’ordine ci trasmettono l’atmosfera che si 
respira in casa neofascista. Una circolare inviata a tutti i 
gruppi giovanili dalla direzione del RGSL denuncia «un 
vero e proprio arbitrario tentativo di paralizzare la vita» del 
MSI e raccomanda alle realtà giovanili periferiche «perfet¬ 
to coordinamento e assoluta centralizzazione» 11 di ogni ini¬ 
ziativa. Pochi giorni dopo Mieville indirizza ai camerati di 
Roma una lettera in cui esprime il suo «personale compia¬ 
cimento per il loro magnifico comportamento» 12 di fronte 
alla repressione. Ma ci sono anche polemiche interne: un 
articolo della «Rivolta Ideale» critica la spedizione alla Gar¬ 
batella 13 e avanza l’ipotesi che sia stata organizzata per met¬ 
tere in imbarazzo il MSI. Su questo interviene dalla latitan¬ 
za Ribacchi con una lettera colma di sdegno, finita anch’es- 
sa nelle mani della polizia, in cui rivendica la validità del 
suo operato, definisce il raid del 28 gennaio «un episodio 
d’inizio», 14 cui altri dovranno seguire, e afferma che le ma¬ 
nifestazioni attivistiche non nuocciono affatto al MSI, ma 
gli portano iscrizioni e consensi. 

In effetti la presenza bellicosa nelle piazze resta un 
punto di forza cui la Fiamma non può rinunciare. La linea 
su cui Mieville imposta la sua seconda esperienza come se¬ 
gretario dei giovani missini comprende quindi la riafferma¬ 
zione della disciplina di partito, ma anche una piena coper- 
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tura a favore degli attivisti più agguerriti. Lui stesso scrive 
una lettera alla «Rivolta Ideale» per difendere i militanti ar¬ 
restati e indicare nell’intolleranza del PCI la vera causa 
degli scontri: lungi dal biasimare l’incursione alla Garbata¬ 
la, sottolinea che «è tempo di lotta dura», per «opporsi al¬ 
l’estremismo antinazionale dei comunisti con decisione e 
fermezza». 15 Insomma, i giovani attivisti hanno la piena so¬ 
lidarietà del segretario. A Roma si è creato un ambiente di 
personaggi coloriti e pronti a tutto, che costituiscono per la 
Fiamma una risorsa utile, anche se difficile da gestire. «Un 
militante del MSI - ricorda Delisi - era chiamato Peppe er 
Matto, perché durante gli scontri con gli avversari politici 
perdeva il controllo, entrava in una forma di trance , diven¬ 
tava una specie di mulino a vento e picchiava come un 
pazzo chiunque gli capitasse a tiro». Un altro tipo del ge¬ 
nere è Aldo Scarpetti detto lo Sceriffo, ex paracadutista 
nato nel 1925, che dimostra notevole presenza di spirito 
durante un tafferuglio nei pressi della sezione missina di 
Colle Oppio, quando entra in un negozio da barbiere, s’im¬ 
padronisce di un rasoio e lo utilizza per respingere gli ag¬ 
gressori che stavano per sopraffarlo. 16 Scarpetti è citato 
anche nelle memorie di Giulio Salierno, un giovane missino 
finito in carcere per un omicidio a scopo di rapina e poi 
passato su sponde di sinistra: nel libro racconta come fu 
Aldo che lo spinse a provocare per la prima volta un ragaz¬ 
zo comunista e a picchiarsi con lui, come in una sorta d’i¬ 
niziazione alla militanza. 17 

Un altro punto su cui insiste Mieville è il rilancio orga¬ 
nizzativo. Il 9 febbraio 1950 la direzione del RGSL viene ri¬ 
cevuta da De Marsanich e ciascuno riferisce del settore di 
sua responsabilità: Perina interviene sull’università, Bor- 
ghetti sull’organizzazione, Tagliaferri sullo sport, Finaldi su 
stampa e propaganda, Tedeschi sulla ripresa dell’«Assalto» 
(che non ci sarà), de Boccard sulle relazioni estere, Cara- 
donna sulla scuola. Poi comincia una fitta serie di missioni 
dei dirigenti nelle varie realtà periferiche, allo scopo di gal¬ 
vanizzare i militanti. Ormai il RGSL è attivo in quasi tutte 
le province, ma in questo periodo assume un particolare ri¬ 
lievo la realtà di Napoli, seconda soltanto a quella romana. 


Qui il graduale distacco dal MSI di Clemente Bucciero 
viene ampiamente compensato dall’impegno strenuo di 
giovani come Silvio Vitale, Pietro Palumbo, Gianni Brandi, 
Aldo Serpieri, Giuseppe Totaro, Ugo Salerno, Enrico De 
Angelis. Ma il personaggio più in vista è Fernando De Biasi, 
classe 1924, che ottiene in gestione dal salernitano Gino 
Kalby la testata «Riscossa», ne diventa il direttore e la tra¬ 
sforma, a partire dal marzo 1950, nell’organo quindicinale 
della corrente giovanile intransigente, raccogliendo in pra¬ 
tica l’eredità della «Sfida» con la diretta cooperazione di Erra 
e Rauti. «Le riunioni di redazione - racconta Palumbo - si 
svolgevano nella pizzeria del padre di Gianni Brandi, don 
Pasquale: è tuttora un locale famosissimo non solo a Napo¬ 
li, perché là nel 1889 fu inventata la pizza Margherita, in 
onore della regina che era venuta a visitare la città». Gino 
Agnese, militante del RGSL napoletano e poi noto massme¬ 
diologo, ricorda bene la figura del direttore: «De Biasi 
aveva un’oratoria trascinante e dannunziana, usava di con¬ 
tinuo vocaboli ricercati di origine classica. I suoi discorsi 
erano travolgenti, anche se a volte non si capiva bene quel¬ 
lo che diceva: c’è un fascino della parola che prescinde dalla 
comprensione letterale del significato. Aveva una bella voce 
e una mimica efficace: mi pare ancora di vederlo mentre fa 
ondeggiare l’asta del microfono. Il suo spirito indipenden¬ 
te e il forte temperamento lo portavano spesso a scontrarsi 
con i maggiorenti del partito, a cominciare dal leader asso¬ 
luto del MSI di Napoli, Gianni Roberti». Nel gruppo c’è 
anche una donna, Adriana Palomby, nata nel 1922. «Era 
una studiosa di materie giuridiche - riferisce Palumbo - e 
abitava a Fuorigrotta. Faceva parte del gruppo contestato- 
re di “Riscossa”, ma poi divenne assistente di Roberti, che 
insegnava Diritto del lavoro all’università, e si staccò dalle 
posizioni più oltranziste». Aggiunge Agnese: «Adriana Pa¬ 
lomby era una specie di monaca, dedita al lavoro e alla po¬ 
litica. Non si sposò mai e fu una delle prime donne dirigenti 
del sindacato di destra CISNAL. Molti anni dopo fu eletta 
alla Camera e poi aderì con Roberti alla scissione di Demo¬ 
crazia Nazionale nel 1976». 

I giovani missini partenopei fanno parlare di sé il 1° feb- 
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braio 1950, quando tendono un agguato al ministro degli 
Esteri britannico Ernest Bevin, sbarcato nella loro città per 
una visita lampo in Italia. «Quando scese dalla nave - rac¬ 
conta Palumbo - io, De Biasi e altri attivisti, appostati sul 
molo, cominciammo a insultarlo, a fare pernacchie, a tirare 
uova e ortaggi. Bevin accelerò il passo e salì rapidamente 
sulla macchina che lo condusse fuori dal porto, noi fummo 
bloccati dalla polizia e finimmo al commissariato. Restam¬ 
mo in cella due giorni, ma non ci fu nessuna denuncia né 
alcun seguito giudiziario». Molti giornali, compreso «Il Mat¬ 
tino» di Napoli, ignorano l’episodio, solo la stampa neofa¬ 
scista più accesa lo elogia. Ben maggiore rilievo ottiene l’a¬ 
gitazione dei goliardi partenopei che comincia il 17 feb¬ 
braio, contro il nuovo aumento dei contributi stabilito dal 
Senato accademico e per altre rivendicazioni riguardanti gli 
appelli d’esame. Di fronte all’occupazione dell’ateneo, que¬ 
sta volta il rettore Gaetano Quagliariello decide di far in¬ 
tervenire la polizia, che l’indomani caccia i giovani dall’edi¬ 
ficio in malo modo. Ma il 20 febbraio, all’ingresso dell’uni¬ 
versità di via Mezzocannone, si presentano verso le 11 del 
mattino tremila studenti, comunisti e missini assieme come 
l’anno precedente. Parte un tentativo di forzare l’entrata e 
solo l’arrivo della Celere, con relativo lancio di lacrimogeni, 
impedisce ai dimostranti di sfondare. I giovani però torna¬ 
no alla carica e le colluttazioni assumono «forma ancor più 
violenta», finché l’intervento di un colonnello dei carabi¬ 
nieri, che conosce i capi degli studenti, riesce a sedare i di¬ 
sordini. Nel frattempo il senatore socialista Gabriele Ian- 
nelli, docente della facoltà di Medicina, convince le autorità 
accademiche a consentire, per evitare ulteriori disordini, 
«la permanenza nell’ateneo dei rappresentanti dell’Interfa¬ 
coltà». 18 Per gli studenti è un grosso successo, che i giovani 
del gruppo Rivolta Ideale celebrano esponendo il tricolore 
dal balcone centrale dell’edificio. Il bilancio degli incidenti 
è di 32 poliziotti contusi, a dimostrazione della combatti¬ 
vità dei goliardi. L’agitazione si conclude il 7 marzo, con 
l’accettazione di gran parte delle richieste studentesche. 19 

Insomma, il «Sessantotto nero» continua, proprio men¬ 
tre il MSI, guidato da De Marsanich, si sposta su posizioni 


più conservatrici. Il primo discorso pubblico del nuovo se¬ 
gretario, al teatro Adriano di Roma il 26 febbraio, contiene 
una cauta apertura ai monarchici: l’oratore dichiara che 
«bisogna sdrammatizzare» l’antitesi tra monarchia e repub¬ 
blica, «riconducendola alle sue reali proporzioni». 20 E An- 
giolillo coglie la palla al balzo per lanciare l’ipotesi di una 
grande destra. Se non si arriva a un’ampia intesa dai libera¬ 
li al MSI, ammonisce il direttore del «Tempo», c’è il rischio 
«di gettare allo sbaraglio e nell’isolamento migliaia e mi¬ 
gliaia di giovani, che proprio per il loro senso d’isolamento, 
di coraggio e di leale considerazione del passato, mi sem¬ 
brano non meno rispettabili di tanti fachiri addormenta¬ 
ti». 21 La destra moderata guarda dunque con simpatia e in¬ 
teresse alla capacità di mobilitazione della gioventù missina, 
ma teme che tali energie vadano sprecate in una sterile con¬ 
trapposizione all’ordine democratico, invece di essere uti¬ 
lizzate per una svolta politica di segno conservatore. 

Tuttavia, se la maggioranza del MSI è sensibile a queste 
sollecitazioni, tra i ragazzi della Fiamma esse cadono nel 
vuoto. «Riscossa», risponde ad Angiolillo che i principi 
della democrazia, ai quali vorrebbe convertire i neofascisti, 
si sono già «dimostrati tutt’altro che immortali e niente af¬ 
fatto validi per il nostro tempo». 22 E attacca anche De Mar¬ 
sanich, bocciando il dialogo con i monarchici in nome della 
scelta repubblicana compiuta una volta per tutte non certo 
con il referendum del 1946, ma con la creazione della RSI. 
Quanto al sistema vigente, secondo i giovani spiritualisti è 
insensato «tentare di bonificare la democrazia al potere», 
perché «invece il MSI deve cancellare la democrazia». 23 
Non c’è da stupirsi se De Marsanich tiene a riaffermare, in 
una circolare alle strutture periferiche, che la linea politica 
del RGSL «è stabilita dalla Direzione Nazionale del MSI» 
e i singoli gruppi giovanili «non possono prendere iniziati¬ 
ve politiche al di fuori di quelle generali» 24 stabilite dall’al¬ 
to. Negli stessi giorni a Napoli De Biasi viene sospeso dal 
partito per aver attaccato il segretario nazionale. 

Alle tensioni interne si aggiunge una situazione difficile 
nelle piazze, con continui episodi di violenza. Il 9 febbraio 
a Catania alcuni giovani missini passano sotto una sede del 
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PCI cantando inni fascisti e ne nasce una rissa. 25 Il 12 feb¬ 
braio La Spezia è teatro di una vasta mobilitazione del po¬ 
polo di sinistra, che impedisce ad Almirante di tenere un 
comizio. 26 Quindici giorni dopo, un missino spara sul ven¬ 
tunenne comunista Pietro Bottiglioni, ferendolo gravemen¬ 
te, a Ortonovo, presso Sarzana. 27 Sempre in febbraio la di¬ 
rezione del PCI discute il problema neofascista. Nella sua 
relazione il vicesegretario Pietro Secchia sostiene che non 
bisogna più «trascurare il MSI, ma mobilitare il partito per 
disgregarlo», non solo con le «azioni di forza», ma anche 
conducendo un’opera quotidiana «per impedirne lo svilup¬ 
po». Gli intervenuti sottolineano in maggioranza la neces¬ 
sità di combattere la Fiamma sul terreno politico: Di Vitto¬ 
rio ricorda il successo ottenuto dai missini tra i lavoratori 
dell’arsenale di Taranto; Berlinguer, segretario dei giovani 
della FGCI, dichiara che occorre intensificare l’impegno 
propagandistico, utilizzando «ex fascisti onesti» estranei al 
gruppo «piccolo e screditato» di Ruinas, ma «insistere 
anche sulla reazione violenta contro il MSI». Il più drastico 
è il torinese Celeste Negarville: «Non vede - si legge nel 
verbale - l’azione politica da fare contro il MSI. La que¬ 
stione principale è impedire con la forza il suo sviluppo». 28 

Proprio a Torino la linea dura trova piena attuazione 
meno di un mese dopo. Ma prima ci sono avvisaglie signifi¬ 
cative: il 5 marzo Roberti, a Crotone per un comizio, viene 
aggredito da un gruppo di attivisti rossi e riporta «lesioni 
guaribili entro il decimo giorno»; 29 poco tempo dopo un 
gruppo di strilloni del MSI riceve una calda accoglienza a 
Ferrara e viene faticosamente posto in salvo dalla polizia, 
con un bilancio di «diciotto feriti: quattro comunisti e quat¬ 
tordici missini». 50 Scontri anche a Treviso il 12 marzo: «Ar¬ 
rivammo da Padova alla stazione - racconta De Felice - per 
partecipare a una manifestazione con Almirante. Poco 
dopo essere scesi dal treno, fummo aggrediti dai comunisti. 
Una donna mi indicò, gridando che avevo ucciso suo figlio, 
e mi arrivarono addosso in parecchi. Cercai di reagire, ma 
gli altri missini si erano squagliati: così rimasi solo e venni 
duramente pestato. In Veneto non c’era ancora un gruppo 
temprato, capace di affrontare situazioni del genere». A 


Roma la musica è diversa: lo stesso giorno una trentina di 
giovani neofascisti armati di bastoni tendono un’imboscata, 
presso i giardinetti di piazza Mazzini, ad alcuni coetanei co¬ 
munisti di ritorno da un comizio, picchiandoli e impadro¬ 
nendosi delle loro bandiere. La polizia interviene e arresta, 
«ancora armato di un piolo da sedia», 31 il missino sedicen¬ 
ne Massimo Sparti, personaggio con un futuro a metà stra¬ 
da fra la malavita e l’eversione nera, la cui discussa testimo¬ 
nianza risulterà decisiva, molti anni dopo, per la condanna 
di Valerio Fioravanti e Francesca Mambro come autori 
della strage alla stazione di Bologna del 2 agosto 1980. 

Sempre il 12 marzo è in programma a Torino un comi¬ 
zio di De Marsanich, che viene però sospeso perché il tea¬ 
tro Alfieri revoca la concessione della sala. 32 Nei giorni pre¬ 
cedenti la polizia ha raccolto informazioni assai preoccu¬ 
panti sui preparativi del PCI, che intendeva impedire «ad 
ogni costo» la manifestazione e progettava di assaltare la 
sede missina: si parla di «dieci squadre d’azione composte 
dagli attivisti più scalmanati» costituite appositamente. 
Pare che il 9 marzo il segretario della federazione comuni¬ 
sta torinese, Luciano Gruppi, abbia tenuto una riunione, 
presente l’ex capo partigiano e senatore Cino Moscatelli, 
per orchestrare nei dettagli un piano comprendente anche 
l’afflusso in città di militanti da altre zone del Piemonte. Il 
confidente della polizia prevede «gravi disordini». 33 Sulla 
base di questa documentazione, è difficile considerare un 
moto spontaneo di popolo quanto avviene a Torino il 17 
marzo 1950. La sera prima è scoppiata una rissa «fra alcu¬ 
ni incaricati dell’affissione di manifesti del MSI ed elemen¬ 
ti comunisti». L’indomani «l’Unità» chiama i compagni alla 
mobilitazione e folti gruppi di operai escono dalle fabbri¬ 
che, dirigendosi verso la sede missina di via Garibaldi. Qui 
la polizia, in previsione di tumulti, ha distaccato «un centi¬ 
naio di agenti» e altrettanti ne invia subito di rinforzo. Ma 
non basta, perché i dimostranti sono «in numero sover- 
chiante» e «la particolare ubicazione della sede del MSI», 34 
situata presso un crocevia, la rende difficilmente difendibi¬ 
le. Subissati da una grandinata di sassi, tegole e mattoni, i 
poliziotti e i pochi missini presenti battono in ritirata, la- 
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sciando campo libero agli assalitori. Invasi i locali, volano 
dalle finestre mobili e documenti, con cui la folla accende 
un falò sul marciapiede, mentre una donna sventola «dal 
balcone dell’alloggio devastato un bandierone rosso». Non 
è da meno il sindacalista della CGIL Sergio Garavini (futu¬ 
ro segretario di Rifondazione Comunista), che arringa i 
compagni «dai gradini del monumento a Emanuele Filiber¬ 
to», agitando «un gagliardetto del MSI» 35 sottratto agli av¬ 
versari, come se fosse un trofeo di guerra. 

Il giorno dopo il Consiglio dei ministri cerca di porre un 
freno all’emergenza ordine pubblico con diverse misure re¬ 
strittive. Per quanto riguarda il MSI, il governo invita i pre¬ 
fetti, con un telegramma di Sceiba, a vietarne i comizi «fino 
a nuove disposizioni» 36 e rende noto che il movimento della 
Fiamma è stato denunciato alla magistratura il 5 febbraio, 
per ricostituzione del partito fascista, dalla questura di 
Roma. In realtà quel rapporto di Polito, come lui stesso 
preciserà in seguito, riguarda solo i fatti della Garbatella e 
ha un carattere «episodico e introduttivo», tanto che la pro¬ 
cura di Roma gli domanda il 27 marzo «un supplemento 
d’indagini». 37 Un compito cui il questore della capitale si 
accinge con notevole zelo, chiedendo la collaborazione dei 
suoi colleghi di tutta Italia per raccogliere notizie che «pos¬ 
sano avvalorare la conclusione che il programma del MSI si 
sia decisamente orientato verso le finalità politiche del ces¬ 
sato PNF, praticando gli stessi metodi violenti di propagan¬ 
da e di lotta». 38 

Allarmati, i dirigenti missini tengono nella serata del 18 
marzo una conferenza stampa in cui accusano il governo di 
aver invertito le responsabilità, punendo le vittime e non i 
colpevoli della drammatica giornata di Torino, ma al tempo 
stesso riaffermano che la Fiamma «non si lascerà distoglie¬ 
re dalla sua indispensabile funzione di argine contro il sov¬ 
versivismo rosso». 39 Lo stesso giorno la direzione comunista 
torna a dibattere della questione neofascista. Ed è significa¬ 
tivo che le preoccupazioni degli intervenuti riguardino so¬ 
prattutto l’ambiente giovanile. Secchia osserva che «gli stu¬ 
denti sono quasi dappertutto influenzati» dal MSI, Berlin¬ 
guer chiede «direttive per sviluppare un largo movimento 


intorno a questo grave problema». Resta arroccato su una 
posizione rigida Negarville: forte di quanto è appena avve¬ 
nuto a Torino, accusa i compagni romani di eccessiva cau¬ 
tela verso i rigurgiti fascisti. Ma Togliatti non crede che il 
problema si risolva con lo scontro fisico: «Bisogna che la 
nostra azione contro il MSI abbia un carattere largo e di 
massa. Non sarebbe opportuno arrivare a risse continue tra 
noi e il MSI». 40 Anche il segretario comunque sottolinea che 
il compito di contrastare i neofascisti spetta soprattutto alla 
FGCI. Rispetto ai tentativi di dialogo con i reduci di Salò 
compiuti in precedenza, l’atteggiamento dei comunisti è 
ora più intransigente. Un sintomo significativo è il caso del 
missino dissidente Massimo Uffreduzzi. Costui, nato nel 
1925 ed eletto all Interfacoltà dell’ateneo di Roma, si era ar¬ 
ruolato nelle forze della RSI e aveva ucciso durante la guer¬ 
ra lo studente antifascista Massimo Gizzio. Eppure questo 
precedente non aveva impedito ai giovani comunisti di 
avere cordiali rapporti con lui, quando sembrava orientarsi 
a sinistra. Aveva partecipato nel 1949 a una riunione in casa 
di Luciana Castellina (futura esponente del «Manifesto») e 
anche due amici di Gizzio gli avevano stretto la mano. 41 Ma 
quando rientra nel MSI, benché non aderisca alla Corpora¬ 
zione universitaria e continui a simpatizzare per le posizio¬ 
ni di Ruinas, torna ad essere un criminale fascista e viene 
espulso dall’Interfacoltà. 42 

Roma non è l’unico ateneo caldo. A Pisa il 20 marzo i co¬ 
munisti piazzano una bandiera iridata della pace sul monu¬ 
mento ai caduti della battaglia risorgimentale di Curtatone 
e Montanara, situato dentro l’università. Il gesto è conside¬ 
rato una provocazione dai goliardi del MSI, che interven¬ 
gono «per togliere il drappo e per sostituirlo con uno trico¬ 
lore». 43 Scoppia un tafferuglio da cui esce malconcio un 
ventitreenne neofascista. Ma tre giorni dopo, nella stessa 
città, universitari del MSI e della sinistra occupano insieme 
l’ateneo, eludendo la sorveglianza della polizia, per prote¬ 
stare contro l’ingente aumento dei contributi. Il rettore de¬ 
cide in un primo tempo «di consentire lo sgombero coatti¬ 
vo dell’università da parte della forza pubblica», ma poi 
cambia idea, facendo indispettire il prefetto. Alle autorità 
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risulta che i giovani asserragliati nell’edificio «siano iscritti 
in maggioranza al MSI», 44 che nella città toscana può con¬ 
tare su goliardi molto attivi, come Giuliano Giangrande e 
Mario Manfredini. Non a caso è Mieville che, durante l’a¬ 
gitazione, accompagna un gruppo di studenti pisani a un 
incontro con il presidente della Camera, Giovanni Gron¬ 
chi. La vertenza prosegue fino all’11 aprile e dà luogo a un 
episodio curioso: i membri dell’Interfacoltà barricati den¬ 
tro l’ateneo tengono una riunione con quelli rimasti fuori, 
discutendo «attraverso le inferriate delle finestre, sotto il 
controllo della polizia». 45 Alla fine Giangrande si guadagna 
gli elogi della direzione del RGSL. 

Se i giovani missini sono protagonisti delle proteste uni¬ 
versitarie, nelle scuole medie addirittura dilagano, soprat¬ 
tutto grazie all’inasprirsi della questione giuliana. Dopo che 
Tito ha rotto con Mosca, appare ben difficile che le potenze 
occidentali tengano fede alla dichiarazione tripartita con 
cui, il 20 marzo 1948, si sono pronunciate per il ritorno al¬ 
l’Italia dell’intero Territorio libero di Trieste, cioè sia della 
zona A, comprendente la città e posta sotto il governo mili¬ 
tare alleato, sia della zona B, amministrata da Belgrado. È 
ormai chiaro che quell’obiettivo si allontana. E per giunta il 
16 aprile 1950 gli jugoslavi tengono elezioni farsa nella zona 
B, per legittimare un processo di annessione avviato da 
tempo con metodi brutali. Tutta la gioventù patriottica s’in¬ 
digna e le manifestazioni per Trieste scuotono ITtalia. A 
Roma il 19 aprile un grande corteo di ragazzi cerca di rag¬ 
giungere l’ambasciata americana e viene bloccato dalla Ce¬ 
lere con cariche piuttosto pesanti, che suscitano le proteste 
dell’opinione pubblica moderata. 46 Il 21 aprile gli studenti 
scendono in piazza a Milano, a Bologna e a Bari: nella città 
pugliese il corteo passa davanti al consolato britannico e ma¬ 
nifesta «rumorosamente il suo disappunto per l’atteggia¬ 
mento dell’Inghilterra». 47 Per diversi giorni le scuole si svuo¬ 
tano e le strade si riempiono di adolescenti con vessilli tri¬ 
colori: per il RGSL sono nuovi consensi che vanno ben oltre 
gli ambienti connotati in senso strettamente neofascista. 

«Fu il problema di Trieste - racconta Massimo Ander¬ 
son, allora diciottenne - che mi spinse verso il MSI. Prima 


partecipai alle manifestazioni, poi presi a organizzarle. A 
Roma creammo nelle scuole i Nuclei Studenteschi di Azio¬ 
ne Nazionale, ai quali non aderivano solo giovani missini, 
ma anche monarchici, liberali, cattolici e ragazzi non politi¬ 
cizzati, ma animati da sentimenti patriottici. In un primo 
tempo i comunisti si opposero fisicamente ai cortei, poi si 
accontentarono di chiedere agli studenti di non aderire». 
Ma il sabotaggio fallisce: «Non solo i ragazzi disertavano le 
aule - sottolinea Perina - ma venivano in massa con noi, 
pur rischiando di prendere manganellate dalla polizia. Non 
era una scusa per marinare la scuola: la questione di Trieste 
era davvero sentita». Infatti coinvolge anche settori inizial¬ 
mente apolitici: «I Giovani Goliardi di Torino - racconta 
oggi Giampaolo Martelli, che ne fu a lungo il leader - erano 
un gruppo autonomo di studenti medi. Pubblicavamo un 
giornale che si chiamava “L’Entusiasmo” e non avevamo le¬ 
gami con la destra: anzi ci riunivamo nei locali di un ex casa 
del Fascio gestita da forze di sinistra. Poi prendemmo una 
posizione irredentista su Trieste e finimmo per avvicinarci 
al MSI. Ma rispetto al nucleo originario del gruppo giova¬ 
nile torinese, composto da reduci della RSI come Casalena 
e Gianni Rebaudengo, rimase sempre una certa differenza 
di sensibilità: noi eravamo molto più aperti al confronto 
con il mondo esterno». Lo stesso avviene a Roma, confer¬ 
ma Anderson: «Per nostra fortuna, non ci portavamo die¬ 
tro le ferite della guerra. Le nostre pubblicazioni, come il 
periodico “Giovinezza”, erano meno ostili al sistema de¬ 
mocratico e cercavano convergenze con altre forze, soprat¬ 
tutto in ambito cattolico, attraverso la riscoperta di comuni 
valori nazionali». 

Proprio in quel periodo esordisce a Milano, intorno al 
quindicinale studentesco «Asso di Quadri» diretto da Gig 1 
Speroni, una sigla destinata a fare molta strada, la Giovane 
Italia. L’iniziativa prende le mosse da un gruppo di ragazzi 
del liceo Berchet, cui si aggiungono in seguito studenti di 
altre scuole. La riunione costitutiva si svolge alla Taverna 
Augusto, in via Francesco Sforza, nel febbraio 1950. 48 La 
Giovane Italia si dichiara apolitica, ma i nomi dei suoi diri¬ 
genti, a cominciare da Speroni, coincidono in buona parte 
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sin dall inizio con le nuove leve in formazione della gioventù 
missina milanese: il primo presidente è Adriano Gatto, la cui 
firma è già comparsa su «Vent’anni», 49 poi gli subentra Al¬ 
berto Codecasa; segretario organizzativo è Enzo Furlanetto, 
che abbiamo già incontrato, e nella direzione figura Gian¬ 
carlo Zonghi. «Eravamo tutti ex figli della Lupa - spiega 
°ggl Speroni - e ci ribellavamo al nuovo conformismo cini¬ 
co e immorale dei fascisti diventati antifascisti per interesse. 
Ma diffidavamo anche dei vecchi gerarchi del regime: non 
eravamo nostalgici, cercavamo la nostra strada. Del resto il 
nostro primo sponsor non fu un neofascista, ma il monar¬ 
chico Michele Maria Tumminelli, ex deputato qualunquista 
alla Costituente. Ci offrì una sede con un telefono e una 
macchina da scrivere per l’“Asso di Quadri”. Nei pressi 
c era una caserma dei carabinieri: ne fummo lieti, perché la 
vicinanza dei militari ci faceva sentire al sicuro. Solo più 
tardi ci caratterizzammo in senso missino e trovammo un 
punto di riferimento in Giorgio Pisano, di cui Furlanetto, il 
più attivo tra noi, divenne il braccio destro». In effetti 
sull’«Asso di Quadri» prevalgono le tematiche strettamente 
studentesche e si può trovare un apprezzamento per il jazz, 
impensabile all’epoca su pubblicazioni di forte identità neo¬ 
fascista. Non mancano però gli attacchi alla sinistra, accusa¬ 
ta di promuovere scioperi studenteschi per ragioni di parte, 
e anche le venature gentiliane, allorché si afferma che scuo¬ 
la ha bisogno di una «riforma dello spirito». 50 

Tuttavia, proprio mentre per la gioventù missina si apro¬ 
no nuove prospettive di espansione, nei rapporti tra il 
RGSL e il MSI tira aria di crisi, soprattutto nelle realtà più 
importanti come Roma e Napoli. Da una parte ce la com¬ 
prensibile diffidenza dei dirigenti adulti verso le nuove leve 
entusiaste e scalpitanti, che reclamano un ruolo adeguato al 
loro impegno. Poi si manifesta con sempre maggiore chia¬ 
rezza il contrasto fra un vertice che cerca di pilotare il par¬ 
tito verso l’inserimento nel sistema e un ambiente giovanile 
che rivendica la propria estraneità alla democrazia e coltiva 
aspirazioni rivoluzionarie. Tra l’altro il crescente allarme 
dei partiti centristi per l’ascesa del MSI cerca proprio nelle 
pulsioni eversive e violente della base militante neofascista 


la giustificazione per misure tendenti a mettere la Fiamma 
fuori gioco. Nel momento in cui i governanti democristiani 
antifascisti, spesso accusati di debolezza verso le sinistre, 
cominciano a temere che il rafforzamento e la crescente le¬ 
gittimazione delle forze nostalgiche favoriscano una svolta 
a destra capace di metterli in scacco, enfatizzare la minac¬ 
cia costituita dai giovani missini diventa per loro un modo 
di difendere la propria leadership vacillante. Se a destra do¬ 
minano i violenti e i fautori della dittatura, la maggioranza 
premiata dalle elezioni del 1948 non ha alternative, quindi 
chi vuol difendere quell’assetto, in primo luogo Sceiba e De 
Gasperi, ha interesse a dare del MSI un’immagine poco ras¬ 
sicurante. Viceversa i De Marsanich e i Michelini, il cui 
obiettivo è arrivare a influire sugli equilibri governativi, de¬ 
vono per forza frenare i giovani oltranzisti che rischiano di 
mandare tutto all’aria. La spinta attivistica degli orfani di 
Salò è stata essenziale per il decollo del MSI, ma ora è di¬ 
ventato necessario contenerla e arginarla. 

Si apre così una partita complessa e insidiosa per i giova¬ 
ni della Fiamma. Il 23 marzo 1950 De Gasperi si esprime in 
modo chiaro: «Se la magistratura dichiarerà che il MSI è fa¬ 
scista, esso sarà sciolto. Altrimenti avrà diritto di vita e cit¬ 
tadinanza». 51 Nel successivo Comitato centrale missino, te¬ 
nuto il 26 marzo, esplode il dissidio tra moderati e oltranzi¬ 
sti. Secondo la questura di Roma, sempre bene informata da 
fonti fiduciarie sulle vicende interne del MSI, l’esponente 
della sinistra Giuliano Bracci attacca la direzione, procla¬ 
mando che i giovani «devono essere incitati, e non trattenu¬ 
ti, a manifestare sulle piazze la loro idea politica». Ma la 
maggioranza degli intervenuti, tra cui l’ex qualunquista 
Russo Perez e il generale Carlo Fettarappa Sandri, si rivolge 
invece a Mieville per chiedergli di placare i bollenti spiriti 
che allignano nel RGSL. E soprattutto De Marsanich, Mi¬ 
chelini e altri, che per la questura rappresentano «la corren¬ 
te democratica del partito», chiedono la testa del segretario 
giovanile romano Ribacchi, ideatore dell’incursione alla 
Garbatella, il cui operato è «condannato all’unanimità». 52 

Alla fine il nodo Ribacchi viene sciolto: «Mieville - te¬ 
stimonia Caradonna - era contrario alla sua rimozione, ma 
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le pressioni dall’alto erano troppo forti». Immediata la rea¬ 
zione degli intransigenti: «Quanto destituirono Ribacchi - 
ricorda Erra - io e Rauti ci dimettemmo dalla direzione 
provinciale romana del partito. E anche il segretario fede¬ 
rale Orfeo Sellani lasciò il suo incarico». Il 9 maggio 1950 
tocca al nuovo segretario del MSI di Roma, Raffaele Pezza- 
no, comunicare i nomi di Gino Rosicarelli (che un rappor¬ 
to del questore chiama per sbaglio «Rasianelli») quale com¬ 
missario del gruppo giovanile provinciale e di Giulio Can- 
delori come vicecommissario. Lo stesso Ribacchi, insieme a 
Sellani, deve «svolgere opera persuasiva» tra i giovani per 
evitare reazioni inconsulte. Comunque i segretari dei nuclei 
rionali del RGSL, dietro impulso di Erra, Rauti e Graziani, 
approvano il 10 maggio a grande maggioranza (18 voti con¬ 
tro 2, più un astenuto) un ordine del giorno nel quale, an¬ 
nota il questore, accusano il vertice del MSI «di asservi¬ 
mento al governo democristiano» e dichiarano che «rico¬ 
noscono ancora il Ribacchi quale unico responsabile del 
gruppo giovanile romano». 53 Di fatto Rosicarelli non svol¬ 
gerà mai le funzioni affidategli. 

Al di là delle polemiche sulla gestione del partito, il dis¬ 
sidio ha profonde motivazioni ideologiche. Nel maggio 
1950 nasce un nuovo periodico diretto da Erra, il mensile 
«Imperium». Non si tratta di un foglio di battaglia, ma di 
una rivista di riflessione teorica: oltre alle firme consuete 
della «Sfida», da Roberto Marraffa ad Argo Villella, ospita 
regolarmente impegnativi interventi di Evola e Scaligero. 
L’articolo di apertura del primo numero, firmato dal diret¬ 
tore, contiene una limpida professione di fede antidemo¬ 
cratica: «Sono i migliori, che hanno diritto al comando e 
alla guida, e non i più numerosi, a poter imporre la loro vo¬ 
lontà». Nessuna via di mezzo: «Contro il diritto delle masse - 
incalza Erra - si erge il diritto delle aristocrazie, delle mi¬ 
noranze, degli uomini coscienti dei compiti propri e di 
quelli altrui, in grado quindi d’interpretare le esigenze reali 
di una nazione e di decidere di conseguenza». 54 Non è una 
posizione isolata del gruppo spiritualista romano. Tempo 
prima a Brescia è uscito il numero unico «I Nostalgici», di¬ 
retto da Roberto Melchionda e contenente un Messaggio ai 


giovani di Evola, collocato sulla stessa Enea. E non è da 
meno su «Riscossa» il triestino Franco Petronio, nel chie¬ 
dere di stroncare le «deleterie tendenze liberaloidi e pseu¬ 
dodemocratiche» 55 affioranti nel MSI. 

Qui però emerge una contraddizione piuttosto grave, 
avvertita dagli stessi «sessantottini neri». Da una parte essi 
respingono la democrazia e invocano assetti politici autori¬ 
tari, dall’altra sono tutt’altro che rispettosi delle gerarchie 
all’interno del MSI. Erra cerca di sciogliere il nodo facendo 
leva sul concetto di «coerenza rivoluzionaria». E giusto in¬ 
staurare nel partito una disciplina ferrea, osserva, visto che 
siamo «assertori di una organizzazione sociale tipicamente 
piramidale, aristocratica, gerarchica». Ma bisogna che gli 
ordini vengano da capi credibili, fedeli ai valori del movi¬ 
mento: «Obbediamo e obbediremo a degli uomini - avver¬ 
te Erra - solo in funzione di una idea che essi rappresenti¬ 
no e siano degni di rappresentare. Al di fuori di questo non 
vi può essere e non vi sarà disciplina». 56 Insomma, i giovani 
reclamano il diritto a disconoscere l’autorità degli adulti in 
nome della fedeltà a principi gerarchici, mentre gli anziani 
reprimono dall’alto il dissenso delle nuove leve per aprirsi 
la strada verso l’inserimento nel sistema democratico. Un 
duplice paradosso che produce continue tensioni. 

Le difficoltà interne non impediscono alla gioventù mis¬ 
sina di farsi largo. Se la realtà romana patisce le conseguen¬ 
ze dei dissidi con il partito, quella napoletana si mostra 
assai vivace, specie in ambito universitario. Lo studente 
partenopeo Silvio Vitale, futuro deputato europeo del MSI, 
mette sotto accusa il Consiglio nazionale dell’UNURI, di 
cui denuncia gli sprechi di denaro pubblico fustigando il 
presidente democristiano Agostino Greggi. 57 «Vitale - testi¬ 
monia oggi Agnese - aveva un fascino singolare: era deter¬ 
minato ma riflessivo, calmo, aveva voglia di capire, di en¬ 
trare nel merito delle questioni, non tendeva a buttare tutto 
per aria come facevano altri. Cresciuto senza maestri, fece 
da maestro a molti come me, più giovani di lui». Ma ovvia¬ 
mente ci sono circostanze in cui calma e riflessione non ser¬ 
vono. Il 18 aprile studenti comunisti disturbano a Napoli 
una conferenza su Trieste indetta dai goliardi di Rivolta 
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Ideale, provocando «una lite con scambio d’invettive e 
qualche lieve scontro». 58 1 missini rendono pan per focaccia 
il 25 aprile, sabotando la conferenza indetta nell’ateneo per 
celebrare la Liberazione: quando l’oratore ufficiale, profes¬ 
sor Enzo Boeri, condanna i tentativi di denigrare la lotta 
partigiana, uno studente si alza e lo interrompe rumorosa¬ 
mente, mentre dall’esterno manipoli di attivisti neri, non 
tutti studenti, cercano di penetrare nell’aula. I comunisti 
però sono pronti a difendersi, tanto è vero che, secondo 
una successiva relazione del prefetto, è tra i giovani neofa¬ 
scisti che si registrano «feriti da corpi contundenti» al ter¬ 
mine dei successivi tafferugli. L’episodio è anche oggetto di 
una lettera inviata a Sceiba dal ministro senza portafoglio 
Ugo La Malfa, che lamenta «il pronto rilascio dei fermati». 59 
Ma le conseguenze più rilevanti riguardano il Consiglio 
d’interfacoltà di Napoli: i rappresentanti di Rivolta Ideale 
sono prima espulsi, poi riammessi, infine si va allo sciogli¬ 
mento dell’organismo rappresentativo. E le successive ele¬ 
zioni segnano un trionfo della lista missina, che con 1212 
voti batte nettamente i cattolici (957) le sinistre (663) e i 
monarchici (647). 60 

La vittoria di Napoli non è che la punta più avanzata di 
un generale incremento della presenza neofascista nelle 
università. A parte Caravella e Rivolta Ideale, si distinguo¬ 
no i gruppi Carroccio (Milano), San Marco (Padova), Fiam¬ 
ma (Trieste), Farnese (Parma), Fiamma Goliardica (Pisa), 
D’Annunzio (Perugia), Fanalino (Palermo), Avanguardia 
(Catania). Il gruppo Fiaccola arriva terzo a Torino, così 
come Gioventù goliardica a Bologna, mentre l’Alfredo 
Oriani strappa due seggi nel piccolo ateneo di Ferrara. Al¬ 
cune denominazioni cambiano nel tempo: il vecchio nucleo 
Guglielmo Oberdan di Firenze diventa Bargello e poi Gio¬ 
vanni Gentile, il Rubicone di Genova sarà intitolato al 
Duca d’Aosta. Ormai è evidente la necessità di costituire un 
organismo centrale, almeno sulla carta indipendente dal 
RGSL, per coordinare l’azione di queste realtà. Si decide 
così di creare il FUAN (Fronte Universitario di Azione Na¬ 
zionale). «La sigla - rivendica Caradonna - è una mia in¬ 
venzione: volevamo marcare una certa distanza dal MSI, 


perché le organizzazioni di partito coinvolgono soltanto mi¬ 
noranze e vengono sempre invischiate nelle beghe correnti- 
zie. Il FUAN doveva essere, secondo lo statuto iniziale, una 
federazione di gruppi goliardici autonomi. Ma poi questo 
carattere si perse: i partiti pretendono sempre di mettere le 
mani dappertutto e combinano disastri». Diverso il parere 
di Erra: «Non era pensabile che il FUAN agisse in modo 
del tutto svincolato dal Raggruppamento: l’osservanza dello 
statuto avrebbe portato al caos. Così quelle norme vennero 
lasciate formalmente in vigore, ma furono disapplicate di 
fatto, un po’ come la Costituzione sovietica del 1936». Fi- 
naldi, che sostiene a sua volta di aver proposto per primo il 
nome FUAN, rivela un dettaglio curioso: «Almirante pre¬ 
tendeva che lo chiamassimo Fronte Universitario di Azione 
Sociale, per richiamare la sigla del MSI, ma per fortuna l’i¬ 
dea venne respinta». 

Il Congresso costitutivo del FUAN viene convocato a 
Roma nei giorni 20-21 maggio 1950, con l’idea di chiamare 
a raccolta non solo gli studenti, ma tutti gli intellettuali di 
area missina, anche per dare una vigorosa risposta al con¬ 
vegno antifascista «La Resistenza e la cultura italiana» te¬ 
nuto il mese prima a Venezia. L’invito agli studiosi, accom¬ 
pagnato da una lettera di Mieville, 61 riscuote un discreto 
successo: aderiscono lo storico Gioacchino Volpe, il geo¬ 
grafo Giotto Dainelli, il giurista Alberto Asquini, il pittore 
e scrittore Ardengo Soffici, il germanista Guido Manacor¬ 
da, lo storico dell’arte Roberto Paribeni, l’ex ministro del¬ 
l’Educazione Nazionale Balbino Giuliano. I giovani missini 
arrivano però all’appuntamento in una situazione critica. Il 
17 maggio Mieville, in una circolare spedita ai dirigenti lo¬ 
cali e nazionali del MSI, denuncia manovre di forze esterne 
per «creare uno stato di nervosismo e di turbamento» nel 
RGSL, tramite «elementi aderenti od iscritti». Il segretario 
dichiara inammissibili «iniziative in contrasto, od addirittu¬ 
ra antitetiche» rispetto alla linea fissata dalla direzione na¬ 
zionale, di cui rivendica l’assoluta fedeltà all’originaria ispi¬ 
razione ideale del partito: «Nessuno in questo - scrive - è 
più intransigente di chi ha del Movimento la massima re¬ 
sponsabilità». La conclusione è che bisogna fare piazza pu- 


170 


171 













lita dei mestatori: «L’autorità deve essere stabilita, la disci¬ 
plina instaurata». 62 1 segnali di crisi trovano piena conferma 
in un successivo documento di polizia. Esso riferisce che il 
20 maggio, proprio la sera della prima giornata congressua¬ 
le del FUAN, nei locali della federazione missina romana 
Mieville ha invitato Ribacchi ad allontanarsi, suscitando 
«invettive e vivaci proteste da parte dei giovani ivi conve¬ 
nuti». Pare addirittura, secondo la nota, che il segretario 
del RGSL sia stato «percosso». 63 

Sono tensioni che affiorano anche durante la manifesta¬ 
zione pubblica che chiude il Congresso del FUAN al teatro 
delle Arti, il 21 maggio, dopo la seduta del 20 in cui è stata 
creata ufficialmente la nuova formazione. Il primo giorno la 
relazione è stata tenuta da Marcello Perina, che viene no¬ 
minato segretario del FUAN in attesa della definizione 
dello statuto, mentre il secondo tocca a Caradonna e de 
Boccard. Quest’ultimo tiene un discorso dai forti accenti 
nazionalisti: la civiltà italiana, proclama, è stretta in una 
morsa fra i tartari di Stalin, che la minacciano di «totale di¬ 
struzione», e «i pecorai del Kansas e i gangster militarizza¬ 
ti che progettano invece di snervare completamente la no¬ 
stra cultura, di svuotarne con paziente lavoro di termiti 
ogni contenuto pur lasciandone in piedi la facciata». È dun¬ 
que la «colonizzazione culturale» americana l’insidia più 
subdola secondo de Boccard, che non si risparmia neppure 
l’accenno antisemita ai «giudei di Hollywood» 64 (cita con 
disprezzo anche il «giudaismo psicoanalitico di Alberto 
Moravia») e l’invettiva contro la Coca Cola. «In effetti al¬ 
l’epoca - ricorda Delisi - molti giovani del MSI rifiutavano 
di assaggiare la bibita americana e ordinavano sempre l’a¬ 
ranciata San Pellegrino». 

Con la polemica antiamericana, de Boccard soddisfa gli 
umori oltranzisti della platea, ma non tutti gli oratori se¬ 
guono il suo esempio. E l’incidente diventa inevitabile 
quando l’anziano e insigne storico Gioacchino Volpe, più 
nazionalista che fascista, prima critica il sistema a partito 
unico, poi ricorda i meriti della monarchia e addirittura 
cerca di rivalutare Vittorio Emanuele III. Il pubblico ru- 
moreggia, fischia, lo interrompe: deve intervenire Perina, 


presidente dell’assemblea, per richiamare tutti all’ordine e 
consentire all’oratore di proseguire. Oggi lo stesso Perina 
tende a minimizzare: «Volpe era alla sua prima apparizione 
davanti ai giovani e l’impatto non fu felice. Ma si trattò di 
un semplice episodio, per quanto sgradevole: in seguito 
partecipò ad altre nostre iniziative e venne sempre accolto 
con grande rispetto». 

La mozione finale del Congresso del FUAN, presentata 
dal siciliano Angelo Nicosia, rilancia l’allarme di de Boc¬ 
card per la salvezza della cultura italiana, «inquinata e mi¬ 
nacciata di distruzione da parte di opposti ed esasperati im¬ 
perialismi stranieri, nonché dalla fittizia decadenza nazio¬ 
nale derivata dalla sconfitta». 63 Inoltre il documento «affer¬ 
ma l’alta e insostituibile funzione educatrice» dell’istruzio¬ 
ne di Stato e auspica «la futura integrale realizzazione di 
questo principio»: è un punto che da una parte riflette l’im¬ 
postazione statalista tipica del fascismo, dall’altra si collega 
alle lotte contro l’aumento delle tasse universitarie, perché 
implica, secondo i giovani missini, il dovere di garantire con 
risorse pubbliche l’accesso dei cittadini ai gradi più alti 
della formazione. Significativo anche l’ordine del giorno, 
presentato dal torinese Casalena, che impegna il FUAN a 
impedire l’ingresso negli atenei ai cosiddetti «articoli 16», 
cioè a coloro che durante la guerra si sono schierati con la 
coalizione antifascista, anche prima dell’8 settembre 1943, 
e che appunto l’articolo 16 del trattato di pace dichiara non 
perseguibili: ne farà le spese, dopo il primo assaggio del 
1949, soprattutto Umberto Calosso. 

Tuttavia è la contestazione a Volpe l’evento del Con¬ 
gresso che fa più scalpore. Massimo Rocca, fascista della 
prima ora ma espatriato nel 1926, richiama l’episodio sul 
«Tempo» in una lettera aperta in cui rimprovera a Mievill- 
le «l’atmosfera d’intolleranza, di settarismo, d’incompren¬ 
sione» che regna nel RGSL. Bisogna uscire, prosegue, dalla 
«bega inconcludente fra antifascismo inacidito e fascismo 
integrale», perché la maggioranza degli italiani guarda al 
futuro, non al passato, mentre il decantato programma so¬ 
ciale della RSI è al massimo «interessante in un museo sto¬ 
rico». 66 Abbastanza scontata la replica di Mieville, che ro- 
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vescia sugli antifascisti l’accusa di non volere la pacificazio¬ 
ne, poi esalta i 18 punti di Verona come un patrimonio 
«vivo palpitante e attuale, tanto da essere già rivoluzione 
nel cuore della gioventù». 67 Il dibattito prosegue con un in¬ 
tervento di Lupinacci meno aspro dei suoi articoli prece¬ 
denti. L’autore riconosce che la gioventù missina ha intelli¬ 
genza e cultura, ma si duole che le metta «al servizio della 
memoria, non della fantasia», che rivolga «la fronte al muro 
del rimpianto» chiudendosi nell’ortodossia ideologica, 
«tanto se invoca la socializzazione quanto se afferma voca¬ 
zioni aristocratiche». Anche l’ostilità alla democrazia, ag¬ 
giunge Lupinacci, si limita nei ragazzi del MSI a «un odio 
facile e disinvolto», mentre sarebbe utile che approfondis¬ 
sero la critica e recuperassero l’ipotesi corporativa, che po¬ 
trebbe costituire una «organizzazione nuova della li¬ 
bertà». 68 Prosegue insomma il tentativo della destra conser¬ 
vatrice di lanciare un ponte verso i giovani neofascisti, con 
aperture anche sul piano sociale. Lo stesso Angiolillo, 
pochi giorni dopo, esorta il MSI a «esporsi come un movi¬ 
mento socialista nazionale». 69 

Il sistema però non attacca, soprattutto con gli spiritua¬ 
listi evoliani. Erra apprezza le aperture di Lupinacci al cor¬ 
porativismo, ma traccia una linea di demarcazione nettissi¬ 
ma nei confronti delle posizioni liberali. La sua visione 
«metafisica» della libertà come «attributo dello spirito» è 
del tutto incompatibile con la cultura politica fondata sui 
diritti dell’uomo. Se «di fronte allo Stato tutti sono eguali», 
spiega Erra, si arriva inevitabilmente alla democrazia, al do¬ 
minio delle masse sospinte «dagli istinti e dagli umori col¬ 
lettivi», destinate a schiacciare l’individuo. Alla «libertà di 
ciascuno» sostenuta dal liberalismo occorre quindi sostitui¬ 
re la «libertà di tutti», che una nazione raggiunge «quando 
aderisce alla sua essenza, alla sua missione, alla sua realtà» 
sotto la guida di un’aristocrazia capace di imporle «una re¬ 
gola e una disciplina». Ne consegue che «la libertà è nel¬ 
l’autorità» incarnata da uno Stato etico, organizzatore, edu¬ 
catore, insomma «nettamente antiliberale». 70 

E un ragionamento nitido, che si sposa alla perfezione 
con il sentimento di estraneità che i giovani neofascisti pro¬ 


vano verso il sistema parlamentare. A quel rifiuto istintivo 
della democrazia le pagine di «Imperium» offrono fonda¬ 
menti teorici solidi, ben più attraenti delle formule nostal¬ 
giche, da contrapporre al piccolo cabotaggio della dirigen¬ 
za missina. E il gruppo evoliano si espande: «La rivista - ri¬ 
corda Erra - ebbe un effetto enorme in fatto di raccolta del 
consenso, grazie anche al contributo di due grandi menti 
come Scaligero ed Evola. “La Sfida” non aveva sfondato, 
invece “Imperium” riuscì a cambiare il clima complessivo 
del nostro ambiente. Ogni mese diffondevamo 1000-1500 
copie e in gran parte d’Italia si formarono gruppi di giova¬ 
ni che curavano la distribuzione della rivista e diventavano 
i referenti politici della nostra corrente». Ai napoletani di 
«Riscossa» si aggiungono così i genovesi del gruppo 
«Stile», guidati da Roberto Garufi, e i triestini del centro 
studi «Europa Unita», animato da Franco Petronio e Fabio 
Lonciari, senza contare i bresciani Melchionda e Mainardi, 
che diffondono «Imperium» in Lombardia. «Anch’io - te¬ 
stimonia Fabio De Felice - aderii alla corrente di Erra in 
quel periodo, quando abitavo a Padova». 

Ormai gli evoliani si sentono abbastanza forti da scen¬ 
dere in campo aperto. Esigono che il MSI vada finalmente 
a un «congresso per tendenze», 71 in cui diverse posizioni si 
misurino a viso aperto, fuori dalla cappa del finto unanimi¬ 
smo: paradossalmente in questo modo rivendicano la fun¬ 
zione benefica del conflitto, che è un principio tipicamente 
liberale. Inoltre preparano un nuovo clamoroso colpo di 
mano. Il motivo immediato è offerto dal caso Ribacchi, che 
continua a trascinarsi irrisolto. Il 28 maggio il Comitato 
centrale ha deferito la questione alla commissione discipli¬ 
nare, 72 ma la conferma della destituzione non ha certo chiu¬ 
so i conti, tanto che il diretto interessato continua a riven¬ 
dicare con orgoglio la sua «disobbedienza». 75 E allora la 
sera del 1° luglio i giovani sostenitori di Ribacchi occupano 
la sede centrale del MSI mentre è in corso la direzione del 
partito: «Ripetemmo l’azione dell’anno prima - racconta 
Erra - in forma più limitata, ma anche più selettiva ed effi¬ 
cace. Invece di presentarci in tutte le sedi romane, occu¬ 
pammo soltanto quella nazionale. Ma l’irruzione avvenne 
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mentre si riuniva la direzione, che rimase intrappolata nei 
locali. Mieville cercò di dissuaderci, ma noi fummo inflessi- 
bili e pretendemmo di essere ricevuti da De Marsanich, al 
quale esponemmo le nostre lamentele. Così ottenemmo le 
dimissioni di Mieville e l’azzeramento della direzione gio¬ 
vanile, nella quale non ci riconoscevamo». 

La vicenda non è facile da ricostruire in tutti i suoi 
passaggi. Tuttavia una circolare emanata in seguito da Ba- 
ghino, nominato commissario del RGSL dopo le dimis¬ 
sioni di Mieville, e alcuni documenti di polizia fornisco¬ 
no notizie utili, che si possono integrare con gli appunti 
presi da Mario Cassiano (quasi un verbale ufficioso) du¬ 
rante le riunioni del Comitato centrale missino tenute il 2 
e il 22-23 luglio 1950. Cerchiamo di ripercorrere i fatti. 
Terminata l’occupazione da parte degli evoliani, la sera 
del 1° luglio la DN del partito riprende i suoi lavori e 
Mieville, trattato dai giovani contestatori con «verbosa 
violenza», 74 si dimette da segretario del RGSL. Per quan¬ 
to riguarda Roma, si decide che il segretario provinciale 
del MSI Pezzano assuma la carica di commissario del 
gruppo giovanile per preparare una soluzione condivisa. 
L’indomani si riunisce il Comitato centrale della Fiamma, 
che dovrebbe discutere di politica internazionale (è ap¬ 
pena scoppiata la guerra di Corea), ma ovviamente si oc¬ 
cupa anche dell’accaduto. Durante la seduta, riferisce Ba- 
ghino, si verifica un’«altra irruzione di giovani, evidente¬ 
mente in opposizione a quelli della sera prima». 75 1 lavori 
s’interrompono e anche il secondo gruppo conferisce con 
De Marsanich. Sull’identità dei nuovi venuti si possono 
solo avanzare ipotesi: quasi certamente sono giovani resi¬ 
denti nella capitale, vista la prontezza con cui hanno rea¬ 
gito agli eventi del giorno prima. «Non ero presente - di¬ 
chiara Erra - e non so nulla di questo episodio, ma a 
Roma erano pochi gli iscritti al RGSL estranei o ostili alla 
nostra corrente». Tuttavia qualcuno c’era: si può pensare 
che gli occupanti del secondo giorno fossero seguaci di 
Giorgio Borghetti, avversario degli evoliani, membro 
della DN del Raggruppamento e del CC del MSI. Un 
altro nome che si può citare come ipotesi è quello di 


Luigi Mosillo, che in seguito si mostrerà ostile a Graziani 
e Gianfranceschi, vicini a Erra. 

Comunque sia, il vero problema per la dirigenza missina 
è la corrente evoliana. Nel dibattito in Comitato centrale, 
De Marsanich si dice preoccupato per «la campagna contro 
le direttive del MSI» condotta da questo «gruppo di misti¬ 
ci», segnalando difficoltà nei rapporti con il RGSL non solo 
a Roma, ma anche a Napoli, Genova e Palermo. La sua po¬ 
sizione non è però di assoluta chiusura. Pur pronunciando¬ 
si per il loro deferimento agli organi disciplinari, il segreta¬ 
rio ricorda che i giovani spiritualisti «avevano fatto molto 
per il MSI» e pone la questione in termini di democrazia in¬ 
terna: «O noi neghiamo che si possa avere il diritto di avere 
una corrente di pensiero o no». Ben più duri sono altri di¬ 
rigenti. «Ci troviamo di fronte a un gruppo di delinquenti 
politici», esclama Ciammaruconi. «Erra è un caso patologi¬ 
co», aggiunge Amedeo Fiore. Ma soprattutto Almirante in¬ 
dividua dietro l’azione degli evoliani «una manovra appog¬ 
giata e fiancheggiata dall’esterno» per colpire il partito. E 
Borghetti fa i nomi dei presunti burattinai, rivelando che 
«Imperium» riceverebbe finanziamenti «tramite Teodorani 
da Lessona». 

Alessandro Lessona, ministro delle Colonie sotto il fasci¬ 
smo ma emarginato dopo il 1938, all’epoca si colloca nell’a¬ 
rea monarchica: è uno degli ex gerarchi sospettati di voler 
manovrare il MSI dall’esterno. Vanni Teodorani, nobile le¬ 
gato al Vaticano e imparentato con la famiglia Mussolini, 
scrive spesso su «Imperium». Erra ricorda che certe accuse 
erano ricorrenti: «Fui spesso attaccato per la mia amicizia 
con Lessona. Non ho mai nascosto che lo stimavo: era stato 
un protagonista dell’impresa etiopica e frequentarlo non era 
certo una colpa. Ma non ricevevo denaro da lui. “Impe- 
rium” aveva mezzi molto modesti: la stampavamo in una ti¬ 
pografia il cui proprietario era un fascista fervente e ci face¬ 
va un prezzo di favore. Del resto molte fatture non vennero 
mai pagate». In effetti il tipografo Umberto Belardi non ri¬ 
caverà profitti, ma grane giudiziarie, dal suo rapporto con 
«Imperium». Anche Rauti smentisce le voci maligne su fi¬ 
nanziamenti occulti: «A me Teodorani non piaceva un gran- 
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ché, mentre Erra ci andava d amore e d’accordo. Era un tipo 
simpatico, buon schermidore, dotato di vaste conoscenze in 
ambienti che contavano. Ma non era ricco e non ci aiutò fi¬ 
nanziariamente. Pagavamo tutto da soli». 

D’altronde, per tornare al Comitato centrale, la furia po¬ 
lemica di Almirante contro gli spiritualisti non convince Ro¬ 
berti, che gli rimprovera di essere stato in passato indulgen¬ 
te verso Erra, anzi addirittura suo amico. A sua volta Mievil- 
le «ripete che si è dimesso e riconferma l’irrevocabilità» del 
gesto compiuto, ricordando che la sua azione di segretario 
del RGSL è stata sempre ostacolata dall’indisciplina dei gio¬ 
vani, sulla quale aveva lanciato da tempo l’allarme. Anche lui 
paventa influenze occulte: «Chi si mette contro il partito 
trova soldi», dichiara. De Marsanich però taglia corto con le 
illazioni: «Nessuna forza estranea preme sul MSI». 76 

Il Comitato centrale decide il deferimento agli organi di¬ 
sciplinari di entrambi i gruppi di giovani che hanno invaso 
la sede del partito. Ma i colpi di scena non sono finiti. In¬ 
fatti la linea di politica internazionale critica verso le al¬ 
leanze occidentali e ostile a De Gasperi, confermata da un 
documento approvato dallo stesso CC, viene subito con¬ 
traddetta dal deputato missino Guido Russo Perez, che il 3 
luglio si schiera a favore del governo sul bilancio del mini¬ 
stero degli Esteri. Non è la prima volta che questo ex qua¬ 
lunquista palermitano, filomonarchico e filoatlantico, si 
pone in rotta di collisione con il neofascismo intransigente. 
Ma adesso le conseguenze non si limitano alle polemiche 
sulla stampa. L’indomani sera Russo Perez riceve una te¬ 
lefonata. la voce all altro capo del filo gli chiede un’intervi- 
sta per «Il Giornale d Italia». Il deputato si reca presso la 
redazione, ma il direttore Santi Savarino gli assicura che 
nessuno dei suoi giornalisti lo ha cercato. All’uscita Russo 
Perez trova ad attenderlo alcuni giovani dirigenti missini, 
che lo accusano di tradimento. Ne nasce un diverbio, che 
termina con due robusti ceffoni assestati sul volto del de¬ 
putato. Il giorno dopo Gronchi e De Gasperi condannano 
solennemente l’accaduto: il presidente del Consiglio di¬ 
chiara che il governo ha «la forza e la volontà» 77 di impedi¬ 
re attentati alle libertà parlamentari. Segue una retata negli 


ambienti neofascisti, con il fermo di decine di persone. I 
veri aggressori però sono irreperibili: solo il 6 luglio Cara- 
donna, Finaldi, Perina e Tedeschi inviano alla direzione del 
RGSL «una lettera nella quale si confessano autori del 
latto», 78 che poi viene trasmessa, per loro stessa volontà, alle 
autorità di polizia. 

Difficile capire se l’aggressione sia anche una mossa poli- 
lica. «Lo scopo - dichiara oggi Caradonna - era mettere in 
difficoltà Almirante, che aveva spesso difeso Russo Perez». 
Invece Finaldi sostiene che il problema era l’atteggiamento 
del deputato siciliano: «Era da sempre filogovernativo e fa¬ 
vorevole al Patto atlantico: la guerra di Corea lo indusse a 
dirlo apertamente. Noi decidemmo di dargli una lezione e 
De Gasperi strumentalizzò l’accaduto. Ma non è certo una 
vicenda di cui vada fiero, anche perché nel merito aveva ra¬ 
gione Russo Perez. Lo stesso MSI, poco tempo dopo, ac¬ 
cettò l’alleanza con gli Stati Uniti». Perina invita a non ingi¬ 
gantire l’episodio: «Lo provocammo, lui reagì e si arrivò alle 
mani. Ma non accadde nulla di realmente grave. Il fatto è 
che Russo Perez era estraneo al MSI, non si capiva che cosa 
I osse venuto a fare nel nostro partito. Tant’è vero che se ne 
andò pochi mesi dopo». Anche sull’andamento dei fatti 
resta qualche ombra: per esempio, da alcune fonti risulte¬ 
rebbe che gli aggressori fossero cinque. Inoltre Finaldi dice 
che a percuotere Russo Perez fu Caradonna, mentre que¬ 
st’ultimo sostiene che fu Tedeschi. Ma probabilmente lo fe¬ 
cero entrambi, perché il questore riferisce che colpirono il 
deputato in due, «ciascuno con uno schiaffo». 

Con l’inevitabile deferimento disciplinare degli aggres¬ 
sori, che peraltro non subiranno sanzioni, la direzione del 
RGSL risulta dimezzata (il dimissionario Ciammaruconi 
non è mai stato sostituito) e per giunta senza segretario, 
visto che Mieville ha lasciato l’incarico. A questo punto la 
DN del MSI la scioglie e nomina commissario Baghino, con 
l’incarico di convocare al più presto l’Assemblea nazionale 
giovanile. Il successivo Comitato centrale del MSI, il 22-23 
luglio, conferma le scelte della direzione e sottopone Russo 
Perez a un vero e proprio processo. Molto aspro verso di lui 
si mostra De Marsanich, che rispolvera il detto manzoniano 












«mal date, ben ricevute» per commentare le percosse subi¬ 
te dal deputato siciliano: evidentemente il segretario, che 
lavora per portare il MSI su sponde moderate, considera 
quanto mai dannose le fughe in avanti. Solo il senatore 
Enea Franza, anch’egli spesso criticato per i suoi atteggia¬ 
menti morbidi verso il governo, si mostra comprensivo 
verso Russo Perez. Invece gli aggressori raccolgono la soli¬ 
darietà della componente legata al RGSL: «Non condivide 
l’atto dei giovani, ma lo spirito», 79 si legge negli appunti di 
Cassiano in merito all’intervento di Borghetti, che vota con¬ 
tro il deferimento degli schiaffeggiatori insieme a Mieville e 
Ciammaruconi, mentre Baghino si astiene. 

La decisione di commissariare il RGSL raccoglie diverse 
critiche. Quando l’«Asso di Bastoni» avanza il sospetto «che 
dietro l’atto paternalistico della Direzione si nasconda la vo¬ 
lontà di colpire l’autonomia del Raggruppamento Giovani¬ 
le», 80 esprime una preoccupazione condivisa da molti. Ma 
Baghino va avanti per la sua strada e il 18 agosto nomina una 
giunta commissariale composta in modo da riflettere la cre¬ 
scita e l’espansione sul territorio dei giovani missini. Mentre 
i membri della precedente direzione erano quasi tutti roma¬ 
ni, in questa giunta i residenti nella capitale sono quattro: 
Borghetti, Bruno Colletti, Bartolomeo Zanenga e la rappre¬ 
sentante femminile Maria Teresa Magno (peraltro fidanzata 
e futura moglie di Borghetti). Poi ci sono tre esponenti del 
Nord: Carlo Casalena (Torino), Giorgio Pisano (Milano) e 
Primo Siena (Verona). E tre del Sud: Enrico De Angelis 
(Napoli), Armando Epifani (Taranto) e il confermato Nico- 
sia (Palermo). Il 19 agosto Baghino convoca le assemblee 
periferiche (dei gruppi provinciali e dei nuclei comunali o 
rionali) per l’elezione dei delegati alla II Assemblea nazio¬ 
nale del RGSL, «che si effettuerà - scrive - in una località 
dell’Italia Centrale nei giorni 23 e 24 settembre». 81 Ma evi¬ 
dentemente restano i dubbi sulla procedura seguita, visto 
che il commissario nazionale deve inviare, il 4 settembre, 
un’altra lunga circolare per spiegare, norme statutarie e re¬ 
golamentari alla mano, come si è arrivati allo scioglimento 
della DN del RGSL, smentendo «le fole e le riserve circa 
una sterzata moderatrice del Raggruppamento». 82 


Come sede per la II Assemblea nazionale dei giovani 
missini viene scelta Bologna, con l’intento di portare una 
sl ida diretta nella più solida roccaforte del PCI. In coinci¬ 
denza con il congresso si registrano due importanti iniziati¬ 
ve in campo culturale. Gli animatori di «Imperium» pub¬ 
ici icano l’opuscolo Orientamenti , poi ristampato varie volte, 
nel quale Evola fornisce una sintesi stringata, ma senza 
dubbio efficace, del suo pensiero politico. Qui si manifesta 
con chiarezza la distanza fra il tradizionalismo evoliano e il 
f ascismo come concreto fenomeno storico. In sostanza il fi¬ 
losofo salva di quell’esperienza soprattutto lo «spirito le¬ 
gionario», inteso come la mentalità di «chi seppe combat¬ 
tere anche sapendo che la battaglia era materialmente per¬ 
duta», atteggiamento che però può appartenere ai sosteni¬ 
tori di qualsiasi causa (dai difensori di Forte Alamo a Che 
C iuevara). In compenso Evola critica aspramente gli aspet¬ 
ti del fascismo legati alla modernità, dalle aspirazioni socia¬ 
li ai richiami nazionalisti («Nell’idea va riconosciuta la no¬ 
stra vera patria», scrive) fino alla tendenza repubblicana in¬ 
carnatasi nella RSI, e attacca con violenza la «bolsa, spuria, 
vuota filosofia “idealistica”» 83 di Gentile. Proprio al pensa¬ 
tore siciliano si richiama invece il mensile (poi bimestrale) 
«Cantiere», nato a Verona nel settembre 1950, che al con¬ 
trario rivendica la missione risorgimentale di «fare gli ita¬ 
liani» e al fascismo rimprovera di non essere riuscito «ad 
avere un carattere squisitamente popolare». 84 Primo Siena, 
direttore della rivista, nega tuttavia che vi fosse una con¬ 
trapposizione diretta: «“Cantiere” non nacque come un 
contraltare di “Imperium”, ma come espressione di un 
gruppo di dirigenti giovanili del Nord Italia che desidera¬ 
vano avere una loro voce tra le varie iniziative culturali che 
vivevano nel RGSL, non in contrapposizione, ma in aggre¬ 
gazione alle altre. Tant’è vero che molti collaboratori erano 
comuni. Giano Accame, che fu esponente della corrente di 
Erra, esordì proprio su “Cantiere” e me lo ricorda spesso 
con amicizia e orgoglio». 

Di certo però una parte del MSI resta assai ostile al grup¬ 
po evoliano, come emerge dalla discussione tenuta nel Co¬ 
mitato centrale il 21 settembre 1950, alla vigilia della II As- 
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semblea del RGSL. Il fatto che al congresso del gruppo gio¬ 
vanile romano siano stati eletti delegati per l’appuntamento 
di Bologna Erra e altri del suo gruppo, sottoposti a proce¬ 
dimento disciplinare, suscita forti proteste da parte di Mie- 
ville e Borghetti. Ciammaruconi chiede che i giovani di 
Roma siano esclusi dall’Assemblea nazionale, mentre Almi- 
rante, denunciando ancora interferenze esterne, propone 
«la nomina di una commissione per un’inchiesta sulla situa¬ 
zione romana». Sul versante opposto Baghino e De Marsa- 
nich tendono a minimizzare e lo stesso Roberti ritiene inop¬ 
portuna qualsiasi «soluzione d’imperio». 85 Alla fine si deci¬ 
de di lasciare che sia il RGSL a dirimere la questione in sede 
congressuale, mentre l’ispettore regionale del Lazio, Orfeo 
Sellani, viene incaricato di approfondire e risolvere i pro¬ 
blemi del MSI di Roma. Dalla lettura del verbale appare evi¬ 
dente che De Marsanich non intende schiacciare con misu¬ 
re disciplinari il gruppo evoliano, del quale riconosce la rap¬ 
presentatività in campo giovanile, ma piuttosto contenerlo 
politicamente. Infatti consente che a Roma Ribacchi conti¬ 
nui di fatto a controllare la situazione attraverso il nuovo se¬ 
gretario del gruppo giovanile Giovanni Buongiorno, «ap¬ 
partenente alla stessa corrente». 86 Del resto più tardi stipu¬ 
lerà un solido accordo con gli evoliani. Una strategia di cui 
oggi Erra elogia la saggezza: «De Marsanich era un oratore 
straordinario, ma anche una grande intelligenza politica. Se 
il MSI uscì indenne e rafforzato dalla difficile fase iniziale, 
lo si deve a lui. Seppe creare l’atmosfera, il clima morale, 
che permetteva a componenti diverse di convivere nel par¬ 
tito e di lavorare per la sua crescita. Era piccolo, esile e 
aveva una folta chioma di capelli bianchi. Incuteva un gran¬ 
de rispetto». 

Comunque l’Assemblea di Bologna del 23-24 settembre 
1950 non segna affatto un successo per i giovani di «Impe- 
rium». Al contrario: «Volevamo prendere in mano il Rag¬ 
gruppamento - ricorda Erra - e fummo clamorosamente 
sconfitti, anche perché era stato il gruppo a noi avverso che 
aveva organizzato il congresso. Furono molto abili nel coa¬ 
lizzare il voto dei delegati e ci misero in minoranza». La 
mozione finale, sottoscritta anche da Rauti, insieme a Casa- 


lena, Michele Del Piano di Lucca, Tremaglia e Vitale, mette 
insieme motivi dell’ideologia evoliana e temi cari alla sini¬ 
stra missina, all’insegna di un asserito «carattere rivoluzio¬ 
nario» del RGSL. Esalta il «principio aristocratico e autori¬ 
tario», ma al tempo stesso si richiama alla socializzazione, 
che «fa del capitale lo strumento del lavoro». In politica 
estera rivendica «un atteggiamento di equidistante opposi¬ 
zione» tra il blocco occidentale e quello sovietico. In politi¬ 
ca interna rilancia la formula della «opposizione integrale» 
al sistema democratico. Per quanto riguarda i rapporti con 
il MSI, difende l’autonomia del Raggruppamento, ma lo 
presenta come uno «strumento» 87 a disposizione del parti¬ 
to. Ma se il documento finale ha un carattere unanimistico, 
la composizione della direzione eletta dalla II Assemblea 
nazionale non lascia dubbi: gli unici nomi riconducibili alla 
corrente evoliana sono i napoletani Vitale e Palomby, men¬ 
tre esce in gran parte confermata - con Borghetti, Casalena, 
Maria Teresa Magno, Nicosia, Pisano, Siena e Zanenga - la 
giunta commissariale costituita da Baghino, con l’aggiunta 
di Tremaglia, da sempre schierato con la sinistra missina. Il 
fatto stesso che Erra sia fuori è altamente significativo. E 
forse si può interpretare anche come una conseguenza del 
congresso il suo amaro articolo che apre il successivo nu¬ 
mero di «Imperium» e che lo stesso Erra oggi definisce «la 
cosa migliore che io abbia mai scritto». Una riflessione in 
cui osserva che nell’ambiente giovanile missino molti, 
ormai quasi tutti, hanno adottato a parole la visione ideale 
spiritualista, ma pochissimi l’hanno fatta diventare costume 
quotidiano, stile di vita, come si addice agli autentici rivo¬ 
luzionari. Se continua così, conclude Erra, «forse, fra poco, 
alzeremo bandiera bianca», perché dietro a «una esteriore 
vittoria, si celerà, segreta e irreparabile, l’ombra della defi¬ 
nitiva sconfitta». 88 

Siena tende tuttavia a stemperare il dissidio: «Non ri¬ 
cordo una contrapposizione così netta tra gli evoliani e una 
maggioranza, comprendente anche me, ostile alle loro posi¬ 
zioni. Vorrei anzi sottolineare che io e altri delegati, tra cui 
Zanenga, Vitale, Gianfranceschi e Piero Buscaroli, ci re¬ 
cammo alla clinica Rizzoli di Bologna, dove Evola si trova- 
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va allora ricoverato, per invitarlo all’Assemblea. Lui accettò 
e il suo arrivo tra noi giovani suscitò una grande emozione 
nella platea». All’ingresso del filosofo, seduto su una sedia 
a rotelle per via della paralisi alle gambe, i duecento dele¬ 
gati della sala Circi di Bologna scattano in piedi «con una 
immensa, commossa ovazione». 89 Minore entusiasmo, pre¬ 
sumibilmente, suscitano i richiami all’ordine provenienti da 
Baghino e De Marsanich. Il commissario del RGSL, che 
viene nominato nuovamente segretario dei giovani missini 
subito dopo Bologna, invita i congressisti «a occuparsi del¬ 
l’attività del Raggruppamento e dei suoi compiti, evitando 
di dilungarsi sui compiti del partito». Il leader del MSI 
chiarisce alla platea che «la direttiva politica, al centro e 
nelle province, spetta agli organi politici del Partito, il quale 
è un esercito di cui il Raggruppamento costituisce la gene¬ 
rosa avanguardia». 90 

Dato il clima di normalizzazione, non c’è da stupirsi se la 
mozione finale di Bologna sancisce «la dipendenza politica 
e organica» dal RGSL degli «organismi paralleli» come il 
FUAN e altre due realtà, le Formazioni giovanili nazionali 
del lavoro e il Centro giovanile di educazione nazionale, di 
cui la II Assemblea nazionale ha deciso la costituzione. Ma 
mentre le due novità non riusciranno a decollare, il FUAN, 
pur privato dell’autonomia di cui originariamente avrebbe 
dovuto disporre, dimostra la sua vitalità un mese dopo Bo¬ 
logna, organizzando a Roma, dal 22 al 24 ottobre, un Con¬ 
gresso europeo della gioventù nazionale cui partecipano de¬ 
legati provenienti da Spagna, Francia, Germania e Svezia. 
«Fu una delle ultime iniziative cui partecipai - ricorda Fi- 
naldi - prima di lasciare la politica attiva. Tentammo di de¬ 
finire un’area fascista europea, mettendo a confronto giova¬ 
ni rappresentanti della parte sconfitta. Oltre ai falangisti 
spagnoli e agli ex combattenti tedeschi, c’erano francesi re¬ 
duci della divisione Charlemagne delle Waffen SS. Voleva¬ 
mo creare una sorta di internazionale nera, anche se poi gli 
sviluppi furono scarsi». Aggiunge Caradonna: «Le fila del 
Congresso furono tirate da Ciammaruconi, mentre io mi in¬ 
caricai delle incombenze pratiche. Grazie a monsignor Fio¬ 
renzo Angelini, alto esponente del Vaticano, ottenni che gli 
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ospiti stranieri fossero alloggiati in alcuni locali riadattati per 
accogliere i pellegrini dell’anno santo 1950». 

Il documento finale del Congresso, che si tiene al teatro 
delle Arti, esprime un netto rifiuto dell’assetto europeo usci¬ 
to dalla guerra: chiede la fine delle occupazioni militari (tra¬ 
sparente il riferimento alla Germania), l’abolizione dei trat¬ 
tati di pace, la riabilitazione dei vinti e auspica una «lotta an¬ 
ticomunista a oltranza». Si pronuncia per l’unità dell’Euro¬ 
pa, ma respinge «ogni tentativo di unificazione condotto in 
funzione di interessi extraeuropei, come quello che si realiz¬ 
za a Strasburgo». 91 Firmatari della dichiarazione sono il fran¬ 
cese Henri Bonifacio, il tedesco Karl-Heinz Priester, lo spa¬ 
gnolo José Luis Aleman, lo svedese Per Engdahl ed Enrico 
de Boccard. Viene fissato un nuovo appuntamento congres¬ 
suale per l’anno successivo a Malmoe, in Svezia, e viene 
creato un comitato europeo per l’unità d’azione della gio¬ 
ventù nazionale, la cui segreteria permanente, tuttavia, è 
composta solo da italiani: Ciammaruconi, che è eletto segre¬ 
tario generale, de Boccard, Caradonna, Luigi Mosillo e 
Giorgio Locchi (futuro corrispondente del «Tempo» da Pa¬ 
rigi). Appare evidente che, non esistendo nel resto d’Euro¬ 
pa una presenza giovanile di estrema destra comparabile al 
neofascismo italiano, né partiti di quell’orientamento forti 
quanto il MSI, l’iniziativa non può avere un gran respiro, 
anche perché il regime franchista spagnolo, unico altro 
punto di riferimento possibile, vuole avvicinarsi allo schie¬ 
ramento adantico e non ha interesse a manifestazioni che lo 
riaccostino ai vinti della Seconda guerra mondiale. 

Tuttavia il Congresso europeo di Roma non va trascura¬ 
to, anche per un eloquente episodio riferito da Caradonna: 
«Durante i lavori comparve tra noi l’ex maggiore Karl 
Hass, che aveva operato in Italia durante la guerra nei ser¬ 
vizi segreti delle SS. Stupito e allarmato, mi rivolsi a Mario 
Tedeschi, che sedeva vicino a me, ma lui mi rispose di non 
preoccuparmi. Dopo un po’ entrò in sala un esponente 
della squadra politica della questura di Roma. Mi disperai: 
abbiamo qui un ufficiale delle SS, pensavo, facciamo una fi¬ 
gura da peracottari con il Vaticano. Ma il funzionario di po¬ 
lizia, giunto di fronte ad Hass, batté i tacchi e gli porse i 
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suoi ossequi con gran rispetto. Rimasi esterrefatto. Anni 
dopo, da parlamentare, scoprii che gli americani nel dopo- 1 
guerra avevano affidato la riorganizzazione della polizia ita¬ 
liana proprio ad Hass. Infatti visse indisturbato nel nostro , 
paese per mezzo secolo, mentre ufficialmente risultava 1 
morto. Forse anche per questo, benché condannato all’er¬ 
gastolo con Erich Priebke per la strage delle Fosse Ardeati- 
ne, non è mai stato incarcerato ed è morto in libertà». La 
presenza di Hass al convegno di Roma è confermata anche 
da un documento di origine britannica. 92 

Risulta chiaro insomma che i neofascisti non hanno sol¬ 
tanto avversari nei meandri dello Stato. Lo dimostra la sod- ì 
disfazione con cui De Marsanich, in Comitato centrale, 
parla dell’istruttoria sui fatti della Garbatella prima che 
venga resa nota, il 4 ottobre 1950, la decisione della magi- I 
stratura di non procedere contro il MSI in quanto tale, ma 
solo contro singoli. Pare che Roberti abbia avuto in propo¬ 
sito un «colloquio con il procuratore generale». 93 D’altron¬ 
de però il questore Polito ha presentato il 27 agosto contro I 
la Fiamma una nuova denuncia ben più circostanziata, in 
cui sottolinea che «sono iscritti al MSI tutti i giovani che, a 
partire dal 1945-46, hanno compiuto nella Capitale e nella 
provincia di Roma quelle note azioni di terrorismo e di apo¬ 
logia del fascismo che hanno trovato in quest’ufficio pronta 
e totale repressione». 94 Le nuove leve irrequiete restano I 
dunque l’oggetto principale delle attenzioni poliziesche 
verso l’ambiente neofascista. La crescita del loro peso, testi¬ 
moniata dalle manifestazioni per Trieste e dalla nascita del 
FUAN, è vista dal Viminale come una minaccia da non sot¬ 
tovalutare, benché si accompagni ai fenomeni di crisi inter¬ 
na che hanno portato al commissariamento del RGSL. Al 
contrario di quanto sembra credere De Marsanich, la parti¬ 
ta tra Sceiba e il MSI non è affatto conclusa. Anzi sta per en¬ 
trare nella sua fase più calda. 


Capitolo Sesto 


Sul filo del rasoio 


Il testo indirizzato al prefetto di Bari è asciutto e inequivo¬ 
cabile, come si addice ai telegrammi: «In osservanza note 
disposizioni Consiglio Ministri vietanti pubbliche manife¬ 
stazioni MSI, awertesi che congresso indetto in codesta 
città da detto movimento nei giorni 3-4-5 prossimo novem¬ 
bre non può essere tenuto». Segue l’ordine di informare i 
dirigenti missini, «adottando misure che si rendessero ne¬ 
cessarie per osservanza divieto». 1 La data è il 28 ottobre 
1950, la firma è quella del ministro dellTnterno, Mario Scei¬ 
ba. E la decisione appare clamorosa: impedire a un partito 
rappresentato in Parlamento di tenere il suo III Congresso 
nazionale, regolarmente convocato nel capoluogo pugliese, 
è un atto senza precedenti, difficilmente conciliabile con il 
principio della libertà di associazione. Solo ragioni molto 
gravi possono giustificarlo. 

Difficile ritenere che vi siano sufficienti motivi di peri¬ 
colo per l’ordine pubblico. Bari è una città piuttosto di de¬ 
stra, i cui abitanti non considerano certo un’intollerabile 
provocazione l’arrivo dei delegati neofascisti, ed è comun¬ 
que assai meno turbolenta di Napoli e Roma, dove la Fiam¬ 
ma ha riunito le sue precedenti assise. D’altronde il clima 
nelle piazze si è un po’ placato, dopo i violenti disordini 
della prima parte dell’anno. Certo, non tutto fila liscio. A 
Venezia c’è stata una rissa, nella notte fra il 3 e il 4 agosto, 
tra un gruppo di militanti comunisti e i giovani del MSI gui- 


186 


187 













dati da Michele Di Bella, segretario del RGSL locale poco ] 
amato dai notabili del partito. 2 L’8 ottobre, in occasione di 
una manifestazione missina con Mieville a Rocca di Papa, in 
provincia di Roma, si è accesa una zuffa in cui l’attivista 
nero Aldo Scarpetti (lo Sceriffo di cui si è già parlato) è 
stato colpito «all’emitorace sinistro» 3 da una coltellata che 
gli ha perforato un polmone. Un episodio più grave, ma dif¬ 
ficile da inquadrare, è avvenuto una settimana prima a Cili- j 
verghe, in provincia di Brescia, dove il simpatizzante missi- ] 
no Oreste Abate è stato ferito a morte alla testa con un ba¬ 
stone o forse con un sasso: il dirigente del MSI Umberto 
Scaroni sostiene la tesi del delitto politico, ma la stampa lo¬ 
cale non accenna neppure a un movente del genere e anche 
il settimanale ufficiale della Fiamma, dopo un breve artico¬ 
lo di denuncia, non torna più sulla vicenda. 4 Poi nella sera¬ 
ta che precede la decisione di Sceiba, alla vigilia dell’anni¬ 
versario della Marcia su Roma, esplode nel centro della ca¬ 
pitale, sul davanzale di una finestra del cinema Galleria, 
una bomba carta che non fa danni, ma spande intorno una 
pioggia di volantini neofascisti firmati Legione Nera. Sono 
però fatti che non hanno destato un particolare allarme. E 
comunque una mossa come quella di vietare il Congresso 
del MSI appare destinata a infiammare, molto più che a se¬ 
dare, gli animi e le piazze. 

Si tratta di capire allora quali ragioni politiche inducano 
il governo a una scelta così drastica. Giulio Salierno, nelle 
sue memorie di ex giovane missino (non certo immune dal 
rancore tipico dei transfughi), sostiene che Sceiba fece un 
favore alla dirigenza moderata del MSI, perché tolse «ai de¬ 
legati di base, in maggioranza su posizioni di sinistra», 5 la 
possibilità di esprimere a Bari il loro orientamento antia¬ 
mericano, quindi consentì ai leader della Fiamma di muo¬ 
versi liberamente verso l’accettazione del Patto atlantico, 
senza subire il vincolo di decisioni congressuali in senso op¬ 
posto. Per quanto viziata da un atteggiamento «dietrologi- 
co», che tende a vedere ovunque manovre occulte, questa 
tesi trova qualche conferma nell’atmosfera tumultuosa in 
cui si prepara l’appuntamento di Bari. Si erge a paladino 
delle posizioni più intransigenti il solito Enzo Erra, secon- 
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do cui il MSI deve proclamarsi unico rappresentante della 
nazione e «rinnegare lo Stato democratico» nei suoi «due 
pilastri», cioè «il riconoscimento della sovranità popolare e 
la divisione dei tre poteri». 6 Non è una voce che predica al 
deserto, poiché lo stesso Erra e Rauti, malgrado i recenti 
burrascosi trascorsi, sono eletti delegati di Roma per il Con¬ 
gresso nazionale, 7 mentre a Napoli l’assemblea degli iscritti 
missini, riunita nei giorni 7-8 ottobre, respinge la «mozione 
d’orientamento» 8 presentata dalla direzione del partito. 
Sempre a Napoli i dirigenti giovanili della Fiamma si sono 
espressi apertamente in estate contro l’adesione allo schie¬ 
ramento occidentale 9 e altrettanto è avvenuto a Milano, 
dove il RGSL è capitanato da un esponente di punta della 
sinistra, Giorgio Pisano. Tuttavia i settori più intransigenti 
del neofascismo giovanile, di tendenza spiritualista o socia- 
lizzatrice, sono lontani dal rappresentare il corpo del parti¬ 
to: è assai dubbio, a dir poco, che potessero prevalere nel 
confronto mancato di Bari. Ma soprattutto bisogna osser¬ 
vare che chi punta all’inserimento missino nel sistema non 
accoglie certo in modo positivo il divieto del Congresso: «Il 
Tempo» parla di «grave e inqualificabile errore», che ri¬ 
schia di alimentare intorno al MSI «proprio quella atmo¬ 
sfera cospirativa e “ribelle” che per molti giovani è una 
grande e spontanea attrattiva». 10 L’impressione allora è che 
Sceiba e De Gasperi, con il pieno appoggio degli alleati so¬ 
cialdemocratici e repubblicani, vogliano mettere in scacco 
la Fiamma per tutelare la coalizione centrista dalle pressio¬ 
ni di chi auspica una svolta conservatrice. Che questo sia il 
loro obiettivo prioritario, del resto, lo dimostreranno nel 
1952, sabotando il listone di centrodestra sponsorizzato dal 
Vaticano (la cosiddetta «operazione Sturzo») per le comu¬ 
nali di Roma, e poi nel 1953, con una riforma elettorale 
maggioritaria (passata alla storia come «legge truffa») il cui 
eventuale successo sarebbe stato un colpo durissimo per 
monàrchici e missini. 

Va aggiunto che la decisione di Sceiba, almeno in una 
prima fase, sembra ridare fiato alle correnti della Fiamma 
meno disposte al compromesso. «Particolare inquietudine 
e impazienza ad agire - riferisce un documento di polizia 
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dedicato al MSI - si nota negli ambienti giovanili, ove per¬ 
durano e si accrescono le accuse contro la direzione nazio- 1 
naie per essersi mostrata troppo remissiva nei confronti del 
potere governativo». Pare che lo stesso Almirante chieda il 
2 ottobre 1950, senza successo, le dimissioni della direzio- j 
ne «e la sua sostituzione con un triunvirato composto da 
elementi intransigenti». 11 Al di là del trauma iniziale, però, 
l’offensiva del governo apre una fase molto delicata, in cui 
i ragazzi del MSI finiscono per trovarsi come sul filo di un 
rasoio. Si tratta di reagire alla prepotenza subita in modo 
abbastanza deciso da far capire che non si è disposti a ce¬ 
dere, ma senza fornire agli avversari il pretesto per inter¬ 
venti ancora più pesanti. Soprattutto si restringono i margi¬ 
ni di autonomia e di critica nei riguardi del partito: quando 
la sopravvivenza della casa comune appare in pericolo, di¬ 
venta difficile sollevare obiezioni sulle scelte di chi coman¬ 
da. In una situazione del genere, non c’è da stupirsi che, 
nelle frange più oltranziste, riacquisti credito e fascino l’op¬ 
zione della lotta clandestina. 

La sfida principale, comunque, viene lanciata nelle piaz¬ 
ze. Subito dopo la notizia del divieto del Congresso, Baghi- 
no riunisce i membri della direzione giovanile e dispone 
che organizzino riunioni interregionali dei segretari provin¬ 
ciali «allo scopo di promuovere manifestazioni di protesta». 
Nel giro di un mese e mezzo si terranno lungo la penisola 
oltre cinquanta comizi e una dozzina di manifestazioni, sa¬ 
ranno affissi manifesti in quasi duecento località, ci saranno 
tafferugli con 130 arresti da parte della polizia. 12 E indub¬ 
biamente i maggiori protagonisti dell’intera campagna sono 
i ragazzi della Fiamma. 

A Roma una prima protesta avviene alla galleria Colon¬ 
na il 31 ottobre, con canti fascisti e lanci di volantini. Ma 
l’appuntamento più importante è il 5 novembre, quando al 
teatro Adriano si tiene una manifestazione missina contro il 
divieto del Congresso. De Marsanich, nonostante le sue ca¬ 
pacità oratorie, stenta a governare gli umori della platea, 
che dà chiari segni d’insoddisfazione. Si alzano clamori 
ostili, alcuni giovani chiamano «venduto» il segretario. Ter¬ 
minato il discorso, comincia la guerriglia urbana, con un 


migliaio di missini che cercano di sfilare per via del Corso: 
la polizia li carica, li costringe a rifugiarsi sotto la galleria 
Colonna, li snida con potenti getti d’acqua. Ma i ragazzi del 
MSI tornano all’assalto nel pomeriggio, quando riescono a 
spingersi sotto la sede democristiana di piazza del Gesù: 
alla fine dei disordini si registrano un centinaio di fermati. 
La giornata è tumultuosa anche altrove. A Torino, dove si 
sono mobilitati i Giovani Goliardi di Giampaolo Martelli, 
Casalena e Almirante cercano di interrompere un comizio 
di Sceiba. E quando il ministro nega il contraddittorio, 
dalla folla si leva il grido: «Paura! Paura!». 13 Un episodio 
analogo avviene a Venezia, dove parla il ministro democri¬ 
stiano dell’Industria Giuseppe Togni, mentre a Cosenza 
viene fermato dalla polizia il giovane dirigente missino Ugo 
Verrina, che a sua volta ha disturbato un comizio della DC. 
A Napoli invece i ragazzi della Fiamma, dopo aver ascolta¬ 
to Roberti che commemorava la vittoria nella Prima guerra 
mondiale, il 4 novembre, cercano d’improvvisare una ma¬ 
nifestazione che viene «ripetutamente caricata e disciolta» 14 
dalla Celere. Il RGSL partenopeo è forse il più attivo in 
questa fase, con manifestazioni, comizi e scontri che si suc¬ 
cedono per l’intero mese di novembre. In prima linea, 
come al solito, De Biasi e Vitale, ma anche Francesco Fati¬ 
ca, che già durante la guerra aveva operato clandestina¬ 
mente in Calabria contro gli Alleati: viene arrestato il 9 no¬ 
vembre insieme a un altro camerata, Vincenzo Bravaccini, 
mentre lancia nella galleria Umberto I dei palloncini con 
appeso il simbolo del MSI. 15 

Sceiba non è tipo che si lasci intimidire dalla piazza. A 
Torino si scaglia contro «i lupi fascisti scampati alla tor¬ 
menta», che «si riaffacciano e tentano di ripetere il gioco 
dell’altro dopoguerra». 16 E il 10 novembre il Consiglio dei 
ministri annuncia la prossima approvazione di un disegno 
di legge governativo per la repressione del neofascismo, che 
permetta alla magistratura di intervenire in modo severo. 
Dopo il fiasco della denuncia seguita ai fatti della Garba- 
tella, si vogliono porre le basi giuridiche per un’azione dav¬ 
vero incisiva. Ma anche da parte missina non manca la de¬ 
terminazione, che resta immutata nonostante l’aggravarsi 
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della minaccia. Il 12 novembre tocca a un altro leader de¬ 
mocristiano, Guido Gonella, subire contestazioni a Milano. 
«La manifestazione - ricorda Gigi Speroni - si teneva al 
teatro Odeon. L’ingresso era riservato, ma noi riuscimmo a 
falsificare gli inviti e ci fecero entrare. A chiedere il con¬ 
traddittorio doveva essere Carlo Amedeo Gamba, un gio- ] 
vane missino padovano, bravissimo oratore, che da qualche 
tempo si era trasferito a Milano. Purtroppo i nostri inviti fa¬ 
sulli avevano un difetto, non ricordo più quale, che li ren¬ 
deva riconoscibili. Cosi la polizia ci individuò e ci tenne 
d’occhio. Prima di potersi fare avanti, Gamba si ritrovò i 
sulla spalla la mano di un questurino, venne impacchettato 
e portato via. Noi cercammo di ribellarci, facemmo un po’ 
di chiasso, ma ci bloccarono abbastanza rapidamente». Rie¬ 
sce invece a Camogli, non lontano da Genova, la contesta¬ 
zione contro un giovane e promettente sottosegretario de¬ 
mocristiano alla Marina Mercantile, al quale i giovani neo- ! 
fascisti impediscono «di terminare il discorso che stava pro¬ 
nunciando». 17 Il malcapitato si chiama Fernando Tambroni 
e vedrà la sua carriera politica inabissarsi dieci anni più 
tardi, insieme al governo da lui presieduto e sostenuto dai 
missini, per via dei disordini scatenati dalla sinistra in occa¬ 
sione di un congresso del MSI che avrebbe dovuto tenersi 
a Genova: sembra quasi che la disavventura di Camogli sia 
un paradossale presagio del destino che lo attende. 

Le forze dell’ordine hanno problemi anche a Padova, 
dove il 12 novembre arrivano militanti missini provenienti 
da ogni parte del Veneto. Un comizio e un corteo non au¬ 
torizzati vengono dispersi con il lancio di «alcuni lacrimo¬ 
geni» e si contano «otto fermi» tra gli elementi «più riotto¬ 
si». 18 Gli scontri sono assai duri, come riferisce Fabio De 
Felice, principale organizzatore della manifestazione: «Fu 
un notevole successo e destò grande scalpore, perché i pa¬ 
dovani non erano abituati a situazioni così tumultuose. In 
piazza parlò Mirko Tremaglia, come rappresentante della 
direzione giovanile, mentre noi tenevamo testa alla polizia. 

“Il Gazzettino”, quotidiano del Veneto, scrisse che ci era¬ 
vamo attaccati alle pietre del centro come delle ostriche». 
D’altronde non è la prima volta che i giovani del MSI di Pa- 
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dova danno del filo da torcere alle pubbliche autorità. 
«Nell’agosto del 1950 - ricorda Gaetano Rasi - la città si 
svegliò una mattina ed ebbe la sorpresa di vedere un gran 
numero di palloncini colorati attaccati ai fili dei tram, con 
appeso il simbolo della Fiamma: li avevamo sistemati noi, 
usando delle pertiche e uno speciale meccanismo di aggan¬ 
cio. Per mezza giornata polizia e pompieri di Padova lavo¬ 
rarono a sganciare i palloncini, che ballavano al passare dei 
mezzi pubblici ed erano molto vistosi. Fummo convocati in 
questura, ma non sapevano di che cosa accusarci: non era 
interruzione di servizio, non era una manifestazione che 
turbasse l’ordine pubblico, non avevamo danneggiato nien¬ 
te. Così dovettero lasciarci andare. Pochi giorni dopo 
diffondemmo un volantino, firmato I Fratelli Montgolfier, 
con una poesia satirica intitolata Nazifascipalloni , che pren¬ 
deva in giro il questore sulla falsariga di Sant’Ambrogio di 
Giuseppe Giusti, nota per i versi iniziali “Vostra eccellenza 
che mi sta in cagnesco”. 19 L’autore era Manlio Cherici, un 
simpaticissimo toscano che durante la RSI era stato il capo 
ufficio stampa della prefettura». 

Non tutte le iniziative neofasciste hanno uno scherzoso 
carattere goliardico. Il 16 novembre 1950, verso le 13,50, 
un poderoso boato scuote un palazzo in via dei Prefetti, a 
Roma, nei pressi di Montecitorio. L’ordigno, quattro chili 
di tritolo, è esploso su un pianerottolo davanti alla sede na¬ 
zionale del Partito Repubblicano, il cui portone viene scar¬ 
dinato: per fortuna l’unico impiegato presente nei locali, 
che restano gravemente danneggiati, si trovava in una stan¬ 
za interna e se la cava con un semplice ruzzolone a terra 
causato dallo spostamento d’aria. Passano venti minuti e un 
altro scoppio turba la capitale. Stavolta siamo in via Lom¬ 
bardia, dalle parti di Porta Pinciana, e ad essere presa di 
mira è la sede del Partito Socialista Unitario (PSU), una for¬ 
mazione che si è staccata dal PSI e si muove verso l’unifi¬ 
cazione con il PSLI di Giuseppe Saragat (dalla fusione na¬ 
scerà il PSDI). La bomba è dello stesso tipo, un po’ meno 
potente, e le conseguenze sono analoghe, ma in via Lom¬ 
bardia si è sfiorata la tragedia. Infatti una signora residente 
nel condominio aveva visto sul pianerottolo «un pacco dal 














quale usciva un sottilissimo filo di fumo» e aveva suonato il | 
campanello della sede socialista, per poi scendere a chia- j 
mare il portiere. Provvidenzialmente l’impiegato del PSU 
«ha tardato qualche momento prima di andare ad aprire», 
perché in caso contrario sarebbe stato investito in pieno 
dall’esplosione. 20 Appare subito probabile che la bomba 
fosse destinata non al PSU ma al PSLI, poiché nell’elenco 
telefonico l’indirizzo di via Lombardia figura come appar¬ 
tenente a quel partito. Fin qui la cronaca: sul piano politico ] 
è evidente la volontà degli attentatori di colpire gli alleati 
minori della DC, repubblicani e socialdemocratici, che nei 
giorni precedenti si sono pronunciati in modo netto per la 
messa al bando del MSI. Ed è appunto verso gli ambienti 
neofascisti che si orientano sin dall’inizio gli inquirenti: i 
fermati sono circa trecento, ma gli attentati resteranno 
senza colpevoli, anzi avranno un preoccupante seguito nel 
1951. Fonti fiduciarie, come vedremo, mettono la polizia 
sulle tracce dei più noti militanti dei Fasci d’Azione Rivo¬ 
luzionaria, ma non emergeranno mai prove concrete (e per 
la verità neppure indizi significativi) a loro carico. Oggi Ca- ] 
radonna è disposto a fare un nome: «Fu Ribacchi a com¬ 
piere gli attentati di maggior rilievo. Era molto esperto nel 
maneggiare gli esplosivi e sapeva come graduare le cariche 
per non provocare vittime. Agì da solo, nella massima se¬ 
gretezza». La testimonianza però non trova alcuna confer¬ 
ma, mentre appare poco probabile (anche se non impossi¬ 
bile) che una persona sola abbia potuto collocare due ordi¬ 
gni a così breve distanza di tempo in due zone diverse, per 
quanto non lontane, di Roma. Fausto Gianfranceschi, che 
fu imputato e condannato per altri successivi atti dinami¬ 
tardi (assai meno gravi), sostiene che probabilmente ci fu 
una manipolazione dall’alto: «Dalla mia vicenda personale 
ho capito che le attività eversive sono quasi sempre mano¬ 
vrate e strumentalizzate dal potere». Fabio De Felice, che 
all’epoca abitava a Padova, non esclude che a mettere le 
bombe siano stati elementi neofascisti: «Non ho idea di chi 
furono i responsabili. Ma forse qualcuno voleva far riflette¬ 
re il governo sul fatto che un eventuale scioglimento del 
MSI avrebbe potuto generare fenomeni di eversione arma¬ 


ta. Penso che sia stato un segnale per dire: se ci costringete 
a uscire dalla legalità, dovremo comportarci in questo 
modo, usare le bombe». 

Comunque il governo procede sulla via imboccata. E 13 
novembre Sceiba, di fronte alle intemperanze dei giovani 
missini, ordina per telegramma ai prefetti di adottare «ogni 
adeguata misura» perché «sia stroncata» l’abitudine di tur¬ 
bare i comizi altrui. I funzionari sono anche incaricati di av¬ 
vertire i dirigenti locali della Fiamma che «si procederà 
chiusura sedi ove vengano organizzati attentati libertà altri 
partiti». 21 Quindi il Consiglio dei ministri, nella seduta del 
21 novembre 1950, approva le norme finalizzate alla re¬ 
pressione del neofascismo, note come «legge Sceiba». La 
novità è che, nell’individuare i gruppi da mettere al bando, 
non si fa riferimento soltanto, come nelle disposizioni del 
1947, «all’organizzazione militare o paramilitare e all’esal¬ 
tazione e all’uso di mezzi violenti di lotta». Per le nuove 
norme la ricostituzione del partito di Mussolini si ha quan¬ 
do un movimento persegue «finalità antidemocratiche pro¬ 
prie del partito fascista», o svolge «un’attività concreta di¬ 
retta all’esaltazione dei metodi, dei fatti, dei principi o degli 
esponenti del partito fascista», o compie «manifestazioni 
esteriori di carattere fascista». 22 Come si vede, siamo ai li¬ 
miti - anzi forse un po’ più in là - del delitto di opinione. E 
non a caso il disegno di legge suscita perplessità anche nella 
stampa filogovernativa: per esempio, come vedremo, nel 
«Corriere della Sera», certo non sospettabile di simpatie 
nostalgiche. 

D’altronde in questa fase, dinanzi al progetto di «demo¬ 
crazia protetta» contro gli opposti estremismi perseguito da 
Sceiba, i giovani del MSI trovano una sponda non solo in 
alcuni settori nell’opinione pubblica moderata, ma anche 
tra i loro coetanei comunisti. Il movente primario della 
nuova iniziativa avviata dal PCI, che cambia orientamento 
in modo vistoso rispetto ai tempi dell’assalto alla sede mis¬ 
sina di Torino, è senza dubbio l’innalzamento della tensio¬ 
ne internazionale dovuto alla guerra di Corea. Se l’imperia¬ 
lismo americano è il nemico più pericoloso, chiunque lo 
contrasti è benvenuto. E l’ostilità dei giovani neofascisti 
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verso l’alleanza atlantica può diventare un utile elemento di 
convergenza. In effetti il mondo missino è diviso sull’atteg¬ 
giamento da tenere verso gli Stati Uniti. In estate Erra ha 
polemizzato con l’ex gerarca fascista Ezio Maria Gray, so¬ 
stenitore di un fronte comune occidentale contro la minac¬ 
cia sovietica, puntualizzando che «la guerra che si fanno tra 
loro i nostri nemici per spartirsi quello che ci hanno tolto, 
non è sentita e non potrebbe esserlo» 23 dai ragazzi della 
Fiamma. A sua volta «Cantiere» rintuzza le posizioni filoa¬ 
tlantiche della rivista «Lotta d’Italia» diretta da Domenico 
Leccisi, il trafugatore della salma di Mussolini molto attivo 
nel MSI milanese: «Non è colpa nostra - scrive il periodico 
di Primo Siena - se ci sentiamo ancora in guerra con gli an¬ 
gloamericani». 24 A sinistra il più vigile nel cogliere questi se¬ 
gnali è di nuovo Ruggero Zangrandi, che cura una rubrica 
dal titolo fisso, Tesi e antitesi , sul settimanale del PSI 
«Mondo Operaio». Prima, in un dialogo a distanza con Fi- 
naldi, Zangrandi ricorda ai giovani del MSI che loro e i coe¬ 
tanei di sinistra «aspirano alle stesse cose»: in caso di guer¬ 
ra, li avverte, «gli unici disposti a battersi, a versare ancora 
il loro sangue per i loro ideali, saremo noi e voi». 25 Quindi 
sottolinea che i ragazzi della Fiamma, sia pure anticomuni¬ 
sti, «alimentano però la propria fede in un sincero amor di 
Patria e non possono condividere una politica squisitamen¬ 
te antinazionale quale quella che il governo conduce». 26 Il 
passo successivo ha il carattere dell’ufficialità, poiché a 
compierlo è Enrico Berlinguer, segretario nazionale della 
FGCI, sul settimanale «Pattuglia». Il leader dei giovani co¬ 
munisti indica nella tutela della pace e dell’indipendenza 
nazionale, minacciate dall’imperialismo americano, la prio¬ 
rità assoluta del momento. Si tratta di salvare l’Italia, conti¬ 
nua, e su questo vogliamo aprire un dialogo senza preclu¬ 
sioni: «Sappiamo che anche in quei movimenti che si con¬ 
siderano generalmente nostri avversari vi sono giovani in 
buona fede, giovani che riflettono con la loro testa, forze 
sane da risvegliare per l’interesse del Paese». 27 

Che l’invito sia rivolto in primo luogo ai missini, la cui 
influenza tra le nuove generazioni è un dato innegabile, si 
capisce dal fatto che il numero successivo di «Pattuglia» 


ospita un articolo di Pino Rauti, cauto nei toni e attento a 
non entrare nel merito di alcuna questione, ma nella so¬ 
stanza favorevole a un dialogo che sia «approfondimento 
della situazione italiana» e «ricerca di uno specifico compi¬ 
to riservato alla gioventù», cioè quello «di porsi all’avan¬ 
guardia della Nazione in nome dell’Idea che possa farla ri¬ 
sorgere». 28 Il dibattito prosegue con un intervento del so¬ 
cialista Rino Formica, secondo il quale «i giovani del MSI 
nella loro grande maggioranza non sono fascisti», 29 ma 
esprimono una giustificata ribellione contro la falsa demo¬ 
crazia borghese. E nelle realtà periferiche la FGCI prende 
a organizzare discussioni pubbliche invitando i ragazzi 
della Fiamma: per esempio, ad Arezzo il 16 novembre si 
tiene un incontro cui partecipa anche il neofascista Bruno 
Fortunelli (un nome che tornerà per motivi assai diversi), 
definito «gioyane in buona fede e sincero» 30 dal cronista di 
«Pattuglia». È l’inizio di una serie di dibattiti che prosegui¬ 
ranno per diversi mesi. 

Rispetto ai rapporti intrattenuti dal PCI con i reduci di 
Salò subito dopo la guerra, c’è una differenza evidente. 
Mentre nel 1946-’47 i comunisti chiedevano agli ex della 
RSI di rinnegare, o quanto meno criticare, il proprio passa¬ 
to, e non erano disposti a parlare con i fascisti rimasti tali, 
adesso vanno a cercare proprio coloro che si proclamano 
fedeli all’eredità mussoliniana. È il riconoscimento che i 
giovani della Fiamma si sono ormai affermati e con loro bi¬ 
sogna fare i conti. Lo sottolinea oggi Erra: «Ci invitavano a 
discutere perché eravamo una forza reale, dominavamo le 
scuole medie ed eravamo molto influenti nelle università. 
Non vigeva ancora la preclusione assoluta, il rifiuto di par¬ 
lare con i fascisti, che avrebbe preso piede dopo i fatti del 
luglio 1960 e l’avvento del centrosinistra. Anche i comuni¬ 
sti cercavano un punto d’intesa, sia pure tra molte diffi¬ 
coltà». In particolare a Milano si occupa di tenere i contat¬ 
ti con i giovani missini Giuseppe Longo, che è figlio di 
Luigi, vicesegretario del PCI: da una sua relazione deposi¬ 
tata nell’archivio del partito, 31 risulta che il suo referente 
principale, a partire dal dicembre 1950, era Gigi Speroni. 
«Con il figlio di Longo - conferma l’interessato - stipulam- 
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mo un patto di non aggressione, per cui a Milano si creò un 
clima disteso tra noi e i giovani comunisti. Anche Giano 
Accame, che si era trasferito dalla Liguria, collaborò all’in¬ 
tesa, mentre Giorgio Pisano era più cauto e guardingo. Ri¬ 
cordo che andai con Accame nella sede della federazione 
milanese del PCI, in via Volturno. Era la prima volta che 
mettevamo piede in casa loro: ci furono dei mugugni, ma 
Giuseppe Longo zittì tutti. Nel gennaio del 1951 si tenne 
un importante dibattito al teatro Lirico: parlarono espo¬ 
nenti comunisti e per noi intervenne con grande successo 
Casalena. Lo avevamo fatto venire da Torino perché era un 
ottimo oratore». Anche Accame ricorda quelle vicende: 
«Giuseppe Longo ci faceva la corte, era il promotore prin¬ 
cipale del dialogo. Ma io non mancavo di creargli dei pro¬ 
blemi: per esempio pretendevo che ai dibattiti partecipas¬ 
sero anche giovani di tendenza trotskista, come il futuro 
politologo Giorgio Galli, che gli stalinisti del PCI vedevano 
come il fumo negli occhi. All’epoca Galli si presentò alle 
elezioni universitarie con una lista indipendente in cui c’era 
anche il missino Cesare Biglia, che era suo amico persona¬ 
le». Accade a volte che gli interlocutori della «gioventù na¬ 
zionale» non siano i comunisti, ma i socialisti: «A Verona - 
racconta Primo Siena - il segretario del PSI Bertoldi ci in¬ 
vitò a un dibattito sui problemi sociali nella loro sede. In¬ 
sieme ad altri camerati, ricordai le tappe miliari delle rifor¬ 
me attuate nel Ventennio fascista: dalle assicurazioni socia¬ 
li obbligatorie all’istituzione delle colonie estive, senza di¬ 
menticare la politica agraria di bonifica integrale e la socia¬ 
lizzazione nella RSI. Concludemmo rimproverando al PSI 
di non aver saputo raccogliere tutta quell’eredità e i giova¬ 
ni socialisti non furono in grado di replicare con efficacia. 
Uscimmo dalla loro sede trionfanti». 

In genere i ragazzi del MSI accettano di buon grado gli 
inviti a discutere provenienti da sinistra: oltre a fornire loro 
una non disprezzabile legittimazione nella nuova Italia re¬ 
pubblicana, tanto più preziosa nel momento in cui si profi¬ 
la il rischio di una messa al bando da parte del governo, 
sono anche un’opportunità propagandistica per far giunge¬ 
re la loro voce in ambienti nuovi, benché prevalentemente 


ostili. Alcuni però ritengono che il gioco non valga la can¬ 
dela. Per esempio, Caradonna: «Non ero favorevole ai di¬ 
battiti con la FGCI. È vero che i comunisti erano i primi a 
non volere lo scioglimento del nostro partito: non erano 
fessi e capivano che, fregato il MSI, poi poteva toccare a 
loro. Ma io sostenevo sempre che, come il PCI si era legit¬ 
timato con la lotta al fascismo, noi dovevamo rilegittimarci 
con la lotta al comuniSmo. Poteva essere giustificato tratta¬ 
re con Botteghe Oscure in alcune situazioni particolari, ma 
strategicamente era una politica senza sbocco». Gianfran- 
ceschi la pensa più o meno allo stesso modo: «Andai a un 
incontro in una sede comunista, ma solo come membro del 
pubblico: per noi parlava Rauti. Erano situazioni un po’ 
strane: ospitati nelle loro sezioni, esaltavamo la campagna 
di Russia, inneggiando alle truppe italiane fasciste. L’atmo¬ 
sfera era tesa, noi facevamo i provocatori e loro rimaneva¬ 
no piuttosto sconcertati. In realtà non era possibile nessun 
dialogo sostanziale, perché la distanza restava incolmabile. 
Non si può dimenticare che il PCI aveva creato il mito an¬ 
tifascista, fonte di tanti danni per l’Italia del dopoguerra». 
Diversa la valutazione di Rauti: «Il dialogo con i comunisti 
era un modo per uscire dalla logica dello scontro frontale, 
che permetteva alla DC di presentarsi come baluardo ri¬ 
spetto agli opposti estremismi. I tumulti di piazza intimori¬ 
vano l’opinione pubblica, perché riproponevano la pro¬ 
spettiva della guerra civile, e a guadagnarci erano i demo- 
cristiani. Quindi confrontarsi con la FGCI poteva essere 
utile, anche perché io pensavo che avessimo argomenti va¬ 
lidi da sottoporre alla gioventù di sinistra. La critica al ca¬ 
pitalismo, all’americanismo e all’atlantismo costituiva un 
possibile terreno d’intesa. Certo non era facile: a una riu¬ 
nione cui ero stato invitato, in una sede comunista, venne¬ 
ro anche dei partigiani molto irritati, che ascoltarono, in 
quanto ligi alla disciplina di partito, ma se ne andarono su¬ 
bito, perché con i fascisti non volevano discutere. Il tentati¬ 
vo di Berlinguer fu intelligente ma intempestivo, forse pre¬ 
maturo. E venne molto criticato all’interno del PCI». 

Rauti comunque, dopo l’articolo su «Pattuglia», non ha 
grandi opportunità di proseguire il dialogo con i comunisti, 
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perché viene ben presto arrestato nell’ambito delle indagi¬ 
ni sugli attentati al PRI e al PSU del 16 novembre. Ciò che 
colpisce in questa vicenda è il rapido spostamento dell’at¬ 
tenzione degli inquirenti. Un informatore, di cui non verrà 
mai rivelata l’identità, avrebbe indicato in Luciano De Pe¬ 
rini e Luciano Lucci Chiarissi (il «Lucianone» e il «Lucia- 
nino» dei Fasci d’Azione Rivoluzionaria) i responsabili 
delle due azioni dinamitarde, ma la polizia non trova alcun 
riscontro a tale accusa, anzi sembra non interessarsi parti¬ 
colarmente di cercarne. Invece, sulla base di uno statuto dei 
FAR sequestrato a De Perini e di una lettera in possesso di 
Rauti, l’azione investigativa viene subito indirizzata sul 
reato di ricostituzione del partito fascista, a norma della 
vecchia legge del 1947. Insomma, non emergono indizi che 
colleghino gli imputati alle due bombe del 16 novembre, 
ma i documenti che dimostrano la loro fede fascista e il loro 
atteggiamento cospiratorio (uso di una casella postale a 
nome falso, adozione di un linguaggio in codice nelle co¬ 
municazioni) bastano per incriminarli con l’accusa di aver 
costituito una rete clandestina allo scopo di sovvertire l’or¬ 
dine democratico e restaurare il passato regime. Soprattut¬ 
to insospettisce la lettera inviata a Rauti il 12 ottobre da un 
camerata napoletano, Aldo Serpieri, in cui si parla in modo 
allusivo della «Ditta» (secondo gli inquirenti è un modo per 
designare i FAR), si citano «Lucianino» e il «comm. Resti» 32 
(nome fittizio cui era intestata una casella postale). Lo stes¬ 
so Serpieri viene arrestato a fine novembre con un altro 
neofascista citato nella missiva, Gianni Brandi, che è il se¬ 
gretario del gruppo giovanile del MSI di Napoli. Poi tocca 
a Cesare Pozzo, residente a Padova, che ha scritto a Lucci 
Chiarissi per informarlo circa il progetto di ricostituire l’As¬ 
sociazione Nazionale Carristi d’Italia (ANCI), organismo 
dietro il quale, secondo gli inquirenti, si celano i FAR. L’ar¬ 
restato, figlio di un esponente della RSI fucilato dai parti¬ 
giani, è cugino di Gianni Pozzo, primo segretario del MSI 
padovano, ma è rimasto a lungo lontano dalla politica: «Fui 
io - racconta Fabio De Felice - che convinsi Cesare Pozzo 
a impegnarsi in ambito missino, perché lui inizialmente era 
piuttosto restio. Di origine torinese, dopo l’uccisione del 


padre viveva a Padova presso i cugini. Fu appunto a casa di 
Gianni che lo conobbi». Un particolare bizzarro è che per 
errore Pozzo viene inizialmente chiamato «Pezzo» nel co¬ 
municato che ne annuncia l’arresto, il che consente alla di¬ 
rezione del MSI di negare che tale individuo sia iscritto al 
partito. 33 

Incarcerati De Perini, Rauti, Lucci Chiarissi, Serpieri, 
Brandi e Pozzo, risulta invece latitante Erra, che gli inqui¬ 
renti presentano come l’ideologo del gruppo. La prova sa¬ 
rebbe costituita dagli articoli comparsi su «Imperium», che 
la polizia giudica pienamente in linea con il fascismo in¬ 
transigente cui si richiamano i FAR. Tale convergenza, scri¬ 
ve il questore di Roma Polito, «non è casuale, non è un mo¬ 
mentaneo punto d’incontro fra correnti di diversa ispirazio¬ 
ne, ma è prodotto di un accordo da tempo preordinato, se¬ 
condo il quale la rivista propugna in campo pubblico e teo¬ 
retico quanto si prepara nel campo clandestino e d’azio¬ 
ne». 34 A parte questa deduzione, nulla di significativo colle¬ 
ga Erra ai FAR, dato che è solo citato di sfuggita nella chiu¬ 
sa della lettera di Serpieri a Rauti. La sua incriminazione ac¬ 
centua dunque il carattere politico dell’inchiesta, mentre si 
perdono sempre più di vista gli attentati da cui tutto è par¬ 
tito. L’impressione è che l’indagine viaggi parallela alla legge 
Sceiba, con l’intento di dimostrare la pericolosità degli am¬ 
bienti contro cui si rivolgono quelle norme, al fine di facili¬ 
tarne l’approvazione. 

In effetti le nuove disposizioni in materia di repressione 
del neofascismo incontrano grossi ostacoli. Un segnale vi¬ 
stoso viene da un fondo del «Corriere della Sera» firmato 
dal senatore Cesare Merzagora, un autorevole laico eletto 
nelle liste della DC. Egli definisce «involontari alleati» del 
MSI coloro che hanno aperto la discussione «sull’opportu¬ 
nità o sull’inopportunità di scioglierlo o di limitarne l’atti¬ 
vità» e lo hanno posto così al centro del dibattito politico. 
Il problema vero è un altro, consiste nel fatto che il neofa¬ 
scismo «raccoglie intorno a sé molti giovani ardenti, in 
buona fede e meritevoli di ogni attenta cura, perché ha sa¬ 
puto parlar loro di Patria». Allora, conclude l’editoriale, 
non si tratta di colpire il partito della Fiamma con misure 
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repressive, ma di portargli via il consenso di questi ragazzi, 
senza il quale sarebbe ridotto a «un emporio di anticaglie 
fasciste» 35 sostanzialmente innocuo. L’insistenza di Merza- 
gora nell’elogiare il patriottismo dei militanti missini, rico¬ 
noscendo al fascismo il merito di aver instillato nei giovani 
l’amore per l’Italia, non è condivisa dal democristiano 
Giorgio Tupini, che pochi giorni dopo esorta invece le 
nuove leve della Fiamma a non ricalcare i passi del regime 
mussoliniano «valutando gli interessi della Patria solo dal 
punto di vista dell’orgoglio nazionalistico». 36 Insomma, la 
maggioranza centrista è divisa, mentre il PCI si mostra a sua 
volta diffidente verso la legge Sceiba, tanto che Gian Carlo 
Pajetta in direzione, assente Togliatti per ragioni di salute, 
deve subire l’accusa di aver annacquato l’intransigenza an¬ 
tifascista del partito. Ma la sua replica è che non bisogna 
fermarsi alla superficie, perché il governo tenta di associare 
la legge contro il neofascismo a un provvedimento sulla di¬ 
fesa civile con cui si attribuirebbe poteri impropri: «In que¬ 
ste leggi - dice Pajetta - noi abbiamo visto innanzitutto il 
pericolo che esse potessero colpire altri movimenti». E 
Giorgio Amendola chiede di «lasciar ancora aperta la deci¬ 
sione di votare o no a favore» 37 della legge Sceiba. Non c’è 
da stupirsi che il questore di Roma Polito, in una lettera ri¬ 
servata al capo della polizia, manifesti una notevole preoc¬ 
cupazione per le «correnti di ostilità» suscitate dall’iniziati¬ 
va contro il neofascismo, che hanno creato «delle crepe 
nella compagine del partito di governo, il quale non ha o 
non dimostra, al momento, la saldezza necessaria, pur ri¬ 
chiesta dalla grave contingenza». 38 Molti ritengono, aggiun¬ 
ge il funzionario, che sarebbe stato meglio consentire al 
MSI di tenere il Congresso di Bari, nel quale sarebbero co¬ 
munque emersi i contrasti interni che lo dividono profon¬ 
damente. 

Così quando Sceiba, il 30 novembre, chiede la procedu¬ 
ra d’urgenza per l’esame delle norme contro il neofascismo, 
il Senato vota contro, con un’ibrida maggioranza nella 
quale si sommano le opposizioni di sinistra e i liberali. Ma 
anche le molte assenze e qualche defezione nei ranghi de¬ 
mocristiani contribuiscono alla sconfitta del governo. Tra¬ 


montata l’ipotesi di un’approvazione a tamburo battente, la 
legge Sceiba deve quindi incanalarsi lungo l’iter parlamen¬ 
tare ordinario e attenderà circa un anno e mezzo prima di 
essere varata. Nel frattempo i mutamenti del quadro politi¬ 
co l’avranno resa nei fatti inservibile contro il MSI. 

Subito dopo la brusca frenata imposta al cammino della 
legge Sceiba, la Fiamma segna un altro punto a proprio fa¬ 
vore, ancora una volta per merito dei giovani. Infatti ai 
primi di dicembre la Caravella, deposte le velleità isolazio- 
niste della Corporazione universitaria, scende in lizza nelle 
elezioni alla Sapienza di Roma e si aggiudica il primo posto, 
sconfiggendo anche i cattolici dell’Intesa. E all’apertura del 
Congresso universitario romano il FUAN e gli studenti co¬ 
munisti si trovano d’accordo nel votare un ordine del gior¬ 
no che «richiama il governo al rispetto della Costituzione, 
strumento di difesa dei diritti civili, contro ogni legge ecce¬ 
zionale che, aumentando le funzioni del potere esecutivo 
nei confronti di quello legislativo e giudiziario, porterebbe 
inevitabilmente a una dittatura dell’attuale governo». 39 L’i¬ 
nedita convergenza provoca polemiche e malumori, tanto 
che i giovani della Caravella corrono ai ripari proponendo 
di estendere agli ex combattenti della RSI i vantaggi previ¬ 
sti per gli altri reduci in campo universitario: il rigetto del¬ 
l’equiparazione da parte delle sinistre diventa il pretesto 
per l’ennesima rissa, che Caradonna può presentare come 
la migliore smentita alle accuse democristiane di «collusio¬ 
ni neofascio-comuniste». 40 Altri successi elettorali seguono 
negli atenei di Palermo, dove il FUAN è primo, Milano e 
Trieste, dove arriva secondo: un riepilogo di parte governa¬ 
tiva assegna ai goliardi missini 133 seggi, pari al 21 per 
cento del totale, in 18 sedi universitarie. 41 Risultati lusin¬ 
ghieri. 

Ciò nonostante, la situazione che la dirigenza del RGSL 
si trova a gestire resta irta d’insidie. La nuova legge eletto¬ 
rale per le amministrative, che premia gli apparentamenti 
tra forze affini, spinge il MSI ad allearsi con i monarchici del 
PNM, scelta che raccoglie il plauso della stampa conserva¬ 
trice, ma certo non entusiasma i giovani militanti. L’azione 
repressiva avviata da Sceiba consiglia un atteggiamento le- 
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galitario, che però buona parte della base non apprezza. Il 
dialogo aperto con la FGCI permette di uscire dall’isola¬ 
mento, ma espone al rischio di perdere credito presso l’opi¬ 
nione pubblica anticomunista. La direzione giovanile, riuni¬ 
ta nei giorni 10-11 dicembre 1950, cerca di definire alcune 
linee orientative: respinge l’ipotesi di una svolta moderata 
che ponga il MSI al servizio «delle forze capitaliste»; accet¬ 
ta i dibattiti con i comunisti, ma si propone di estendere il 
dialogo ad altre forze; invia «il suo saluto ai camerati arre¬ 
stati, nella certezza che tali soprusi abbiano segnato il fatale 
inizio del crollo dell’attuale democrazia». 42 

Tuttavia il tono spavaldo dei proclami non impressiona 
gli osservatori esterni. Anzi Lupinacci, tornando sulla que¬ 
stione dei giovani neofascisti, si compiace che essi non siano 
scesi in piazza per protestare contro la fine di ogni presenza 
italiana in Eritrea e in Libia. A suo avviso i ragazzi del MSI 
hanno capito che, di fronte alla minaccia sovietica, bisogna 
superare i rancori verso il mondo anglosassone per rilancia¬ 
re «la primitiva e originaria vocazione antibolscevica» del fa¬ 
scismo. Visto che questi giovani si muovono nella giusta di¬ 
rezione, prosegue Lupinacci, il governo deve porsi «la 
preoccupazione di non ferirli inaugurando persecuzioni po¬ 
liziesche» e «costringendoli a farsi ribelli in nome della parte 
più prossima a cadere del loro atteggiamento». 43 

D’altronde il MSI ha ormai scelto la via della svolta mo¬ 
derata, anche se l’attuerà in modo lento e graduale. Il Comi¬ 
tato centrale del 19 dicembre 1950 decide di promuovere 
un’intesa per l’apparentamento «di tutte quelle forze nazio¬ 
nali e sociali che non siano compromesse e legate comunque 
con i partiti della coalizione governativa o socialcomunista»: 
un identikit che corrisponde chiaramente al PNM. Al tempo 
stesso il partito loda i giovani del RGSL per le loro «affer¬ 
mazioni nelle Università» e garantisce che «opererà sempre 
in funzione degli ideali per cui le nuove generazioni scelgo¬ 
no la strada indicata dal MSI». 44 In pratica è l’antica tecnica 
di un colpo al cerchio e uno alla botte: ci si allea con i mo¬ 
narchici, ma si rassicurano gli intransigenti circa la propria 
coerenza ideale, quasi riducendo la scelta di convergenza 
elettorale a un fatto puramente tecnico. 
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Solo così, d’altronde, possono accettarla i giovani evolia- 
ni di «Riscossa», che si preparavano al Congresso di Bari af¬ 
filando le armi. C’è in loro la consapevolezza che «un suc¬ 
cesso elettorale rappresenterà per noi il diritto all’esistenza», 
ma anche la ferma convinzione che più in là di un’intesa uti¬ 
litaristica non si deve andare: «Non esistono in Italia partiti 
nazionali. L’unico è il MSI. Per noi sono sullo stesso piano 
PCI e PNM». La conclusione è che la Fiamma deve limitar¬ 
si a un semplice apparentamento: «Niente blocchi e allean¬ 
za». 45 Non tutti i giovani però la pensano così. Giulio Cara- 
donna, dopo la vittoria alle elezioni universitarie romane, ha 
avviato contatti non solo con i giovani monarchici, ma anche 
con i liberali, per giunta sotto l’egida di un quotidiano, «Il 
Popolo di Roma», vicino a uno dei «traditori» del 25 luglio 
più invisi agli orfani di Salò, l’ex ministro fascista dell’Edu¬ 
cazione Nazionale Giuseppe Bottai. Non c’è da stupirsi se 
Mario Tedeschi, sul settimanale più vicino alla sinistra mis¬ 
sina, reagisce duramente di fronte a un’iniziativa a suo avvi¬ 
so «perfettamente sterile», che gli ricorda il PNF clerico-fa- 
scista, mentre semmai, a suo avviso, bisogna guardare ai gio¬ 
vani di sinistra «che come noi avvertono l’esigenza di una 
formula nazionale e sociale», in una prospettiva appunto di 
«socialismo nazionale». 46 

Oggi Caradonna liquida quelle critiche scrollando le 
spalle: «Tedeschi si adirò perché avrebbe voluto essere lui a 
gestire l’operazione. Il suo attacco era più personale che 
ideologico, anche perché si sentiva un po’ emarginato». In 
effetti lo scioglimento della direzione giovanile eletta al¬ 
l’Assemblea nazionale di Roma ha in pratica tolto di mezzo 
i redattori di «Architrave», che tanta parte avevano avuto 
nei primi passi del RGSL. Lo conferma uno di loro, Final- 
di: «La mia militanza finì in quel periodo. Nell’estate del 
1950 andai in vacanza con la mia ragazza in montagna, a 
Pescasseroli, insieme a Carlo Mazzantini. Nelle conversa¬ 
zioni che avemmo allora, gli confidai che ero deluso dall’at¬ 
tività politica e mi sentivo sempre più estraneo al MSI. 
Anche Tedeschi era insoddisfatto. Ci dedicammo così al 
giornalismo: lui al “Borghese”, di cui sarebbe diventato di¬ 
rettore; io a “Cronaca Italiana”, una rivista finanziata dalla 
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Società Immobiliare attraverso l’avvocato Bruno Puccioni 
di Firenze, molto legato ad ambienti americani». 

Al contrario Caradonna è un giovane leader in ascesa, 
soprattutto dopo il successo della Caravella alle elezioni 
universitarie. La sua risposta alla polemica di Tedeschi 
tende a ridimensionare la portata del dialogo con liberali e 
monarchici, ridotto a un fatto di opportunità contingente 
senza alcun significato strategico. Ma netto è il suo rifiuto 
del concetto di «socialismo nazionale», liquidato come una 
«contraddizione in termini», perché «il socialismo è dottri¬ 
na di classe e riduce qualsiasi aspetto della vita a una fun¬ 
zione meramente economica».' 17 In realtà la posizione di Ca¬ 
radonna va oltre la semplice chiusura a sinistra. E oggi non 
ha difficoltà a riconoscerlo: «Pensavo già allora a una gran¬ 
de destra, da costruire con tutte le forze disponibili all’inse¬ 
gna dell’anticomunismo. Tra i giovani monarchici avevo tro¬ 
vato come interlocutori Renato Ambrosi de Magistris e il 
suo vice Mario Pucci, tra i liberali c’era Teodoro Cutolo. E 
avevo allacciato rapporti stretti anche con Luigi Gedda, lea¬ 
der dell’Azione Cattolica molto vicino a Pio XII. Era l’uni¬ 
ca strada per evitare che, esaurita la formula centrista, la DC 
guardasse a sinistra». Non è però una linea in sintonia con 
le aspirazioni rivoluzionarie dei giovani missini. Per affer¬ 
marla Caradonna punta sul primato dell’attivismo: non per 
nulla è figlio del famoso capo squadrista pugliese, Giusep¬ 
pe, a suo tempo eletto nel 1921 come primo deputato fasci¬ 
sta del Sud. «Il continuo scontro fisico con i militanti del 
PCI - dichiara oggi - era il modo migliore per fare in modo 
che i giovani del MSI si togliessero dalla testa le velleità an¬ 
ticapitaliste e antiamericane». Un atteggiamento che racco¬ 
glie tuttora le critiche di Rauti: «Caradonna rappresentava 
l’attivismo anticomunista fine a se stesso. Dove c’era da pic¬ 
chiarsi con i rossi era sempre in prima linea, contro il PCI 
era disposto ad allearsi con chiunque, anche con il diavolo. 
Una logica che non mi piaceva, perché ci portava a confon¬ 
derci in un blocco d’ordine e a perdere la nostra identità. 
Rispettavo il coraggio di Caradonna, ma avevamo idee di¬ 
verse sul ruolo del MSI». 

D’altronde il problema del rapporto con il mondo cat¬ 


tolico in funzione anticomunista è sentito anche da giovani 
missini più intransigenti di Caradonna. Per esempio, su 
«Cantiere» Primo Siena chiede alla Chiesa di ammettere 
l’errore commesso durante la guerra, favorendo una vitto¬ 
ria degli Alleati che «ha aperto al bolscevismo russo, rive¬ 
duta forma dell’imperialismo moscovita, le porte del 
mondo». Non conviene ai cattolici, prosegue l’articolo, ri¬ 
manere legati all’America protestante e massonica: il Vati¬ 
cano dovrebbe dunque «staccarsi dalle democrazie fallite» 48 
e guardare ai giovani che vogliono far risorgere l’Europa in 
nome dei suoi antichi valori. Lo stesso numero di «Cantie¬ 
re» contiene una lettera aperta al «microfono di Dio» padre 
Lombardi, molto lodato per i suoi toni da crociata contro le 
sinistre. Anche i giovani missini di Napoli guardano con in¬ 
teresse al mondo cattolico: il 26 dicembre 1950 organizza¬ 
no al Politeama un dibattito con i coetanei della DC, in rap¬ 
presentanza dei quali partecipano il futuro ministro Tom¬ 
maso Moriino, Davide Barba e Luigi Galdo (fratello di Ni¬ 
cola, dirigente del MSI). L’incontro, che richiama un pub¬ 
blico di oltre duemila persone, offre ai neofascisti l’occasio¬ 
ne per ribadire che la democrazia, prodotto illuminista e 
materialista, è del tutto inconciliabile con il cristianesimo. 

Il resoconto del dibattito di Napoli su «Riscossa» è si¬ 
glato da Erra, 49 che pure, come abbiamo visto, è ricercato 
dalla polizia. Il direttore di «Imperium», che ha forzata- 
mente sospeso le pubblicazioni, non si limita però a segui¬ 
re questi incontri e a scriverne anche sull’«Asso di Bastoni» 
con lo pseudonimo Vier. 50 Partecipa anche come oratore, 
senza esitare a spingersi nel cuore delle regioni rosse: «Du¬ 
rante il mio periodo di latitanza, andai alla casa del popolo 
di Imola per discutere con i giovani della FGCI. Mi ac¬ 
compagnò Piero Buscaroli, che aveva perso il padre, morto 
a causa di una violenta bastonatura subita dai comunisti, ed 
era stato lui stesso oggetto di ripetute violenze. Quando en¬ 
trammo nella sala, ci accolse un brusio ostile. Però c’era 
l’ordine di tollerarci. Quando gli diedero la parola, Busca¬ 
roli domandò: come osate voi parlare di patria e pace, se 
ancora due giorni fa Pajetta alla Camera ha detto che non 
combatterete mai contro l’Armata Rossa? La risposta non si 
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fece attendere. Tutta la sala si alzò in piedi al grido: viva 
Pajetta, viva l’Armata Rossa». Alcuni giorni dopo, nel gen¬ 
naio 1951, Erra è impegnato in un dibattito dello stesso ge¬ 
nere, alla Camera del lavoro di Forlì: «Continuavo nono¬ 
stante il mandato di cattura: per me il gusto della vita con¬ 
siste anche nell’affrontare sfide del genere. A Forlì me la 
cavai piuttosto bene nel contraddittorio con i comunisti, 
tanto che l’agente di servizio venne a farmi i complimenti. 
Solo che la mattina dopo volli spingermi fino al punto di 
tornare nella piazza principale per prendere un caffè. Là mi 
aspettava lo stesso poliziotto, che mi arrestò. Fu un grande 
sollievo per il capo dell’ufficio politico della questura loca¬ 
le, che già si vedeva trasferito in Sardegna per essersi la¬ 
sciato sfuggire tra le dita un pericoloso latitante». 

Con Rauti ed Erra dietro le sbarre, il gruppo spiritualista 
della gioventù missina è provvisoriamente decapitato. Ma 
nello stesso periodo torna a far parlare di sé un altro impor¬ 
tante ex della «Sfida», Egidio Sterpa. Assunto come redat¬ 
tore al «Tempo», il giovane reduce di Salò è tuttavia ancora 
ben lontano dall’intraprendere l’evoluzione che lo porterà 
sulle sponde di un liberalismo conservatore, come giornali¬ 
sta e poi anche come parlamentare. Lo dimostrano i suoi ar¬ 
ticoli raccolti in seguito nel volume del 1954 Gli ultimi ita¬ 
liani, spietati verso De Gasperi e i governi centristi, ma 
anche un curioso episodio avvenuto negli ultimi giorni del 
1950. Tutto comincia quando Giuseppe Saragat, durante un 
comizio tenuto il 10 dicembre a Bari, definisce «un volgare 
gangster» lo scomparso capo fascista Ettore Muti, già segre¬ 
tario del PNF, sulla cui uccisione nell’agosto 1943, sotto il 
governo Badoglio, l’«Asso di Bastoni» ha avviato una mar¬ 
tellante campagna di stampa. L’oltraggio al martire in cami¬ 
cia nera, noto per il suo eccezionale coraggio, suscita l’indi¬ 
gnazione dell’ex squadrista Arconovaldo Bonaccorsi, prota¬ 
gonista di imprese sanguinose nelle isole Baleari durante la 
guerra di Spagna. Costui scrive a Saragat dandogli del «vi¬ 
gliacco» e gli fissa un minaccioso appuntamento «per il 28 
dicembre a mezzogiorno in piazza Montecitorio». Per tutta 
risposta il 22 dicembre Bonaccorsi viene «tratto in arre¬ 
sto». 51 A questo punto entra in scena Sterpa, che incarica 


Mieville e l’ammiraglio Mario Falangola (pluridecorato e 
padre di due caduti della Decima Mas) di far pervenire a Sa¬ 
ragat la richiesta di una riparazione d’onore. In sostanza il 
giornalista sfida a duello il leader socialdemocratico, rite¬ 
nendosi offeso come esponente del combattentismo giova¬ 
nile, «di cui Muti era la più bella espressione». Saragat, 
informato dai due padrini il 24 dicembre, risponde la sera di 
Natale con una lettera in cui rifiuta la sfida, negando «che il 
combattentismo italiano possa comunque identificarsi col 
Muti e che il signor Sterpa abbia alcun titolo per assumerne 
la rappresentanza». 52 La vicenda si chiude quindi con un 
nulla di fatto, ma non è da escludere che abbia pesato sui 
guai giudiziari di Sterpa, dei quali si parlerà più avanti. 

La spada di Damocle della legge Sceiba e delle indagini 
di polizia sul neofascismo non frena l’attività del RGSL, 
che acquista un nuovo slancio all’inizio del 1951. Un 
primo importante appuntamento è il IV Congresso dell’U- 
NURI, che si svolge a Viareggio dal 5 al 12 gennaio. Gli 
universitari missini si presentano con una delegazione più 
che raddoppiata (da 11 a 25 membri, tra i quali anche il fu¬ 
turo editore Giuseppe Ciarrapico) rispetto al precedente 
appuntamento di Perugia e in un primo tempo riescono a 
ottenere di essere rappresentati alla presidenza con Acca¬ 
me. Poi però vengono esclusi, insieme ai comunisti, e ne 
consegue una prima contestazione. Più avanti la polemica 
riesplode e il presidente democristiano del Congresso, 
Luigi Galdo, viene definito «sagrestano» 53 da un delegato 
del FUAN, il palermitano Troia. Viene inoltre bocciato 
l’ordine del giorno dei goliardi neofascisti in cui si affer¬ 
mava la «funzione sociale» dell’università, come «servizio 
pubblico d’interesse generale», e restano inascoltate le loro 
denunce circa la scarsa funzionalità dell’UNURI. Non c’è 
da stupirsi se Perina trae un bilancio negativo del Con¬ 
gresso, proclamando che il FUAN è «una forza attiva, ca¬ 
pace, che può, se fosse necessario, anche fare da sola, nel¬ 
l’interesse degli studenti». 54 È insomma l’ipotesi di staccar¬ 
si dagli organismi rappresentativi che torna ad affacciarsi, 
anche per reazione all’antifascismo pregiudiziale degli av¬ 
versari. Vitale, eletto nel Consiglio nazionale dell’UNURI 
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per il FUAN insieme a Sergio Esposito, sottolinea che l’im¬ 
pegno dei goliardi missini non può limitarsi «alla parteci¬ 
pazione alle elezioni, che veramente potrebbero, prese da 
sole, intristire la sostanza umana delle nostre idee», ma 
deve tradursi nello studio di «tutte le questioni universita¬ 
rie» allo scopo di produrre «programmi efficaci». 55 

Un banco di prova fondamentale è la lotta contro la 
riforma universitaria nota come «legge Ermini», all’esame 
del Parlamento, che prevede un cospicuo innalzamento 
delle tasse. Secondo Vitale, essa «tronca stoltamente ogni 
possibilità per la maggior parte degli studenti di seguire gli 
studi universitari, mentre favorisce solo quei giovani che, 
provenendo da classi privilegiate, possono agevolmente so¬ 
stenere ogni aggravio di tasse». 56 Contro la legge Ermini si 
sviluppa una forte agitazione, che vede all’avanguardia i 
giovani neofascisti di Napoli: il 3 febbraio 1951, le strade 
della metropoli meridionale sono percorse da un corteo di 
studenti medi e universitari e ne nascono tafferugli con la 
polizia; nei giorni successivi i goliardi del gruppo Rivolta 
Ideale raccolgono firme su «un progetto di legge a iniziati¬ 
va popolare per il mantenimento dello statu quo in materia 
di tasse universitarie». 57 L’opposizione strenua all’aumento 
dei contributi a carico degli studenti è un chiodo fisso del 
FUAN, i cui consensi, soprattutto nel Mezzogiorno, vengo¬ 
no in gran parte da ragazzi della piccola borghesia conser¬ 
vatrice, le cui famiglie tengono moltissimo a far laureare i 
figli e devono sottoporsi a gravosi sacrifici per mantenerli 
agli studi. Non a caso Luciano Bassi, del gruppo Caravella 
di Roma, giunge a chiedere che in prospettiva tutta l’istru¬ 
zione «sia integralmente finanziata dallo Stato», 58 denun¬ 
ciando l’inerzia dell’UNURI rispetto alla riforma Ermini. 

_ Anche nelle scuole medie l’azione dei giovani missini 
s’intensifica e tende a strutturarsi in maniera più stabile. In 
particolare Pisano, segretario del RGSL di Milano, rilancia 
vigorosamente la Giovane Italia, che dal gennaio 1951 si dà 
una nuova sede e mostra un volto più nettamente politiciz¬ 
zato in senso neofascista.^ Secondo la versione del comuni¬ 
sta Giuseppe Longo, la svolta voluta da Pisano avrebbe su¬ 
scitato il dissenso di Speroni, piu incline a mantenere la pri¬ 


mitiva caratterizzazione autonoma della Giovane Italia, 
tanto che per questo si sarebbe giunti alla chiusura del fo¬ 
glio studentesco «Asso di Quadri». 60 Ma Speroni smentisce: 
«Non ebbi mai contrasti politici con Pisano: era un uomo 
polemico e battagliero, fascista di fede incrollabile, ma 
molto onesto e coraggioso. Fu lui a documentare per primo, 
con una serie d’inchieste giornalistiche e di libri, le vicende 
divenute poi note al grande pubblico attraverso i libri di 
Giampaolo Pansa. Rischiava parecchio con le sue denunce: 
avrebbe potuto benissimo finire ucciso come De Agazio. 
Anche sul piano delle idee eravamo in sintonia, perché en¬ 
trambi appartenevamo alla sinistra missina. Ero semmai in 
dissidio con Leccisi, che sosteneva una linea di destra filoa¬ 
tlantica. “Asso di Quadri” chiuse perché non avevamo 
soldi, non certo per ragioni politiche». 

Sta di fatto tuttavia che nel direttivo provvisorio della 
nuova Giovane Italia, che pubblica un giornale omonimo 
come numero unico, Speroni non compare, mentre ci sono 
Pisano e Furlanetto. 61 Bisogna però anche ricordare che lo 
stesso Speroni, nell’autunno successivo, diventerà segreta¬ 
rio del gruppo giovanile milanese del MSI. Nel frattempo la 
Giovane Italia fa passi da gigante: presente in quattro licei, 
tredici istituti tecnici e otto scuole serali, ha una presenza 
capillare nel mondo studentesco di Milano. Si tratta di un 
esempio che la direzione nazionale del RGSL guarda con 
favore e cerca di estendere in tutta la penisola, secondo gli 
auspici di Baghino e del responsabile scuola Bartolomeo 
Zanenga, un bellunese trasferito a Roma. Ma i giovani li¬ 
ceali, nelle diverse città, sono piuttosto gelosi della propria 
autonomia e la Giovane Italia come movimento nazionale, 
nonostante le sollecitazioni dal centro, 62 nascerà soltanto 
nel 1954. Si moltiplicano comunque le organizzazioni stu¬ 
dentesche di area missina attive a livello locale: dai Giovani 
Goliardi di Torino al gruppo Giovanni Gentile di Palermo, 
fino ai Sorci Verdi di Bolzano. 

Baghino però non si accontenta dei risultati ottenuti in 
ambito studentesco e intende espandere la presenza del 
RGSL anche in due settori finora piuttosto ostici: il mondo 
del lavoro e l’universo femminile. In una circolare chiede 
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che «i Segretari di ogni Gruppo procedano alla nomina di 
un addetto al Settore Lavoratori» 65 e che si organizzino con¬ 
vegni sulla questione a livello locale: nel gennaio 1951 riu¬ 
nioni del genere si tengono a Roma, Milano, Napoli e Ca¬ 
tania, ma i risultati non sembrano brillanti, malgrado l’im¬ 
pegno dell’addetto nazionale Nicosia. In aprile per esempio 
viene segnalata dalla polizia a Torino l’attività di un gruppo 
giovanile legato al MSI e denominato «La Fucina», che 
svolge proselitismo tra i lavoratori, «ma con risultati poco 
apprezzabili». Il segretario è il ventitreenne Aurelio Co¬ 
stanzo, rappresentante di una società editrice, mentre nel 
direttivo c’è anche un operaio della Fiat, Ugo Ugolino, nato 
nel 1928. Nel loro volantino di presentazione si legge che 
capitale e lavoro «devono entrare nello Stato e trovarvi i 
mezzi per l’intesa», 64 una retorica corporativa che non deve 
esercitare un grande fascino su masse operaie alle prese con 
problemi assai più concreti di sussistenza. Quanto al setto¬ 
re femminile, di cui è responsabile Maria Teresa Magno, un 
apposito comitato nazionale del RGSL si riunisce a Firenze 
il 28 gennaio e conferisce i seguenti incarichi: studi e cultu¬ 
ra a Liliana Sarri di Perugia; propaganda a Maria Antoniet¬ 
ta D’Andria di Bologna; università a Gabriella Candori di 
Roma; scuole medie a Ivonne Paleologo di Roma e Bruna 
Vergani di Milano; sport a Fedora Fantoni di Firenze; atti¬ 
vità ricreative e assistenziali a Nadia Sala di Como. Ma l’au¬ 
tonomia delle addette femminili è piuttosto limitata, anche 
perché Baghino tiene a precisare che la responsabilità ulti¬ 
ma di tutte le attività spetta comunque a chi è investito di 
cariche politiche, cioè ai dirigenti maschi, e «va assoluta- 
mente evitato il ridicolo criterio degli uomini da una parte 
e le donne dall’altra». 65 Il progetto di convocare in maggio 
un convegno nazionale universitario femminile non avrà se¬ 
guito, malgrado i tentativi del segretario di stimolare una 
maggiore partecipazione politica da parte delle ragazze 
neofasciste, anche in campo sportivo. Come ha osservato 
Annalisa Terranova, nel MSI dell’immediato dopoguerra si 
respira un clima «maschilista» e il vertice del partito risulta 
«chiuso all’ascesa delle donne», 66 tanto che la prima depu¬ 
tata sarà eletta solo nel 1963. Anche se in questa fase Adria- 
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na Palomby ricopre l’incarico di responsabile stampa e pro¬ 
paganda del RGSL, non si può dire che tra i giovani missi¬ 
ni l’atmosfera sia radicalmente diversa, anche perché molti 
di loro ammirano quel Julius Evola secondo il quale ^as¬ 
soluta dedizione», 67 come madre o come amante, è l’espres¬ 
sione più autentica della natura femminile. 

Al di là delle difficoltà che il RGSL incontra nell’affer- 
marsi in un contesto diverso da quello maschile e studente¬ 
sco, vi sono poi problemi di linea politica. L’alleanza con i 
monarchici alle imminenti elezioni amministrative non è 
stata digerita da molti ragazzi del MSI, come risulta chiara¬ 
mente dagli appunti presi da Cassiano sul dibattito al Co¬ 
mitato centrale del 3 febbraio 1951. Baghino legge alcuni 
documenti approvati a livello locale e afferma che «i grup¬ 
pi giovanili non intendono riconoscere la qualifica di na¬ 
zionale al partito monarchico e ai liberali». Ma De Marsa- 
nich replica che non ci si deve «preoccupare troppo circa 
l’atteggiamento dei giovani». E aggiunge caustico: «C’è in 
molti tra i nostri una specie di pederastia morale, il non 
voler questo o quello per antipatia». Mieville invece de¬ 
nuncia che alcune realtà vicine al partito in realtà remano 
contro: in particolare il FUAN, che a suo avviso «è diven¬ 
tato un centro contrario al MSI». 68 

L’esistenza di un certo disagio negli ambienti giovanili 
dell’area neofascista è confermata da un’inchiesta pubblica¬ 
ta dal quotidiano «Il Momento» ai primi di febbraio. Tra le 
voci raccolte ci sono quelle di Ruggero Ravenna e Camillo 
Benevento, ormai avviati verso una carriera nel sindacato 
che li porterà molto lontano dai loro esordi all’insegna della 
Fiamma: Benevento addirittura, nel 1975, aderirà a un co¬ 
mitato per la messa fuorilegge del MSI. 69 Nel 1951 però Ra¬ 
venna guarda ancora con interesse alla «rivalutazione della 
gioventù reduce dalla guerra e dalla lotta civile», ma ag¬ 
giunge che «un incontro costruttivo, fattivo e operante» 
può avvenire «solamente nella organizzazione sindacale». 
Dall’interno del MSI parla invece Fabio De Felice, il quale 
si dice convinto che la classe dirigente attuale del partito 
«possa avere soltanto una funzione puramente contingen¬ 
te». 70 Poi Mario Tedeschi rilancia l’idea, già sostenuta sul 
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«Meridiano d’Italia», di cercare «punti di contatto» 71 tra 
giovani missini e socialisti, mentre Giuseppe Dall’Ongaro, 
già animatore della «Sfida», motiva il suo allontanamento 
dal MSI con la «sfiducia nelle posizioni politiche di nostal- 
gismo» e sottolinea la necessità di «svolgere una critica se¬ 
rena e conclusiva nei confronti dello stesso fascismo». 72 Tra 
gli intervistati c’è anche Bruno Delisi, che così oggi spiega 
la sua posizione dell’epoca: «Pensavo che si dovesse rom¬ 
pere con i vecchi schemi, trarre dal fascismo i valori pa¬ 
triottici e gli indirizzi sociali, senza esasperazioni demago¬ 
giche, e cercare nuovi interlocutori. Ero una sorta di revi¬ 
sionista, convinto che quanto di buono aveva fatto Musso¬ 
lini non potesse essere salvato senza una profonda autocri¬ 
tica sui suoi errori. Fu allora che cominciai a frequentare 
Bottai, con grande scandalo di molti missini». 

Forse un sintomo dell’inquietudine serpeggiante tra i 
giovani della Fiamma è anche il fatto, segnalato da Siena a 
Baghino, che molti respingono la rivista «Cantiere». Il se¬ 
gretario del RGSL deve così rimarcare «Futilità che tale 
pubblicazione riveste ai fini formativi e propagandistici», 
chiedendo che tutti i gruppi provinciali «sottoscrivano al¬ 
meno un abbonamento». 73 Oggi però Siena invita a ridi¬ 
mensionare l’episodio, di cui non ha un ricordo preciso: 
«Non credo che la nostra potesse essere percepita come 
una rivista di parte. Ci adoperammo anzi in quel periodo 
per realizzare una confluenza armonica tra le nostre posi¬ 
zioni cattolico-gentiliane e il pensiero di Evola, collaboran- 
do anche con il direttore di “Riscossa”, Fernando De 
Biasi». Il quale, come vedremo, era in piena rotta con i ver¬ 
tici del MSI napoletano e nazionale. 

In effetti su «Cantiere» si nota all’inizio del 1951 un pro¬ 
gressivo avvicinamento alle tematiche evoliane. Per esem¬ 
pio Giulio Raiola respinge ogni lettura della socializzazione 
in chiave di democrazia economica e, richiamandosi aper¬ 
tamente a Orientamenti di Evola, la presenta soprattutto 
come «mezzo di elevazione umana e perciò dunque spiri¬ 
tuale», che dovrà prevedere un capo dell’azienda, «supre¬ 
mo responsabile in cima a una gerarchia preparata e atti¬ 
va». 74 Bisogna aggiungere che «Cantiere», nella sezione 
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sulle tematiche europee curata dal centro studi diretto dal- 
Fudinese Pietro Etro e dai triestini Petronio e Lonciari, non 
esita a prendere le parti del Terzo Reich, pubblicando la let¬ 
tera che Hermann Goering avrebbe scritto a Winston 
Churchill poco prima di suicidarsi 75 e anche le tesi di un ne¬ 
gazionista francese, una sorta di Robert Faurisson ante lit- 
teram , che definisce la Shoah come «la più grande frode 
della storia». 76 

Il documento più significativo comunque è la «Carta 
della gioventù», che segna il punto d’incontro, importante 
non solo culturalmente, ma anche politicamente, tra le due 
anime dello spiritualismo giovanile missino: «Il testo - rife¬ 
risce Siena - fu completamente riscritto da Evola sulla base 
di uno schema preparato da me e che egli rispettò nella 
struttura, ragion per cui volle che il documento fosse fir¬ 
mato genericamente “Cantiere”. Lo pubblicammo sul terzo 
numero del 1951 e lo indicammo come strumento orienta¬ 
tivo per i gruppi di studio del RGSL». Il testo, che anni più 
tardi sarà adottato ufficialmente dalla Giovane Italia, è nei 
fatti una sintesi dell’impostazione evoliana: rifiuta ogni 
forma di egualitarismo e individualismo; dichiara che ame¬ 
ricanismo e bolscevismo sono «due facce dello stesso male, 
non già i termini di una scelta»; afferma una visione dello 
Stato come «ordine supernaturalistico»; proclama che la li¬ 
bertà «si esercita nei rapporti dell’obbedire e del comanda¬ 
re» in relazione a un «sistema organico»; contrappone il 
concetto aristocratico ed eroico di «azione» all’«umanesi- 
mo del lavoro» gentiliano, svalutato come riflesso «di una 
proletarizzazione nella visione della vita»; chiede che la fa¬ 
miglia sia «sborghesizzata» e «si integri col concetto di stir¬ 
pe e tradizione, sia di sangue che di spirito»; auspica per 
l’Europa «una unità organica, virile e gerarchica». 77 Pone 
insomma le premesse culturali per un’egemonia della cor¬ 
rente evoliana sull’intera gioventù missina. 

Ci sono però situazioni in cui l’atteggiamento intransi¬ 
gente delle nuove leve suscita conflitti gravi e provvedimen¬ 
ti disciplinari. A Napoli ITI marzo 1951 si svolge una riu¬ 
nione dei delegati partenopei eletti per il III Congresso na¬ 
zionale del MSI, mai celebrato, e De Biasi fa approvare un 
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ordine del giorno che, oltre a chiedere l’immediata convo¬ 
cazione del Congresso stesso «a malgrado di ogni divieto», 
censura «l’insufficienza» 78 dell’azione svolta dalla direzione, 
attacca i parlamentari del partito, reclama l’espulsione del 
moderato senatore Franza. Dieci giorni dopo De Marsanich 
invia una lettera al commissario del MSI napoletano, Fran¬ 
cesco Saverio Siniscalchi (padre di Vincenzo, all’epoca mili¬ 
tante del FUAN, più tardi parlamentare di sinistra, poi al 
Consiglio Superiore della Magistratura), per negare ogni le¬ 
gittimità alla deliberazione dell’assemblea. Il 23 marzo i ri¬ 
belli si riuniscono di nuovo e ribadiscono le loro ragioni. A 
quel punto il Comitato centrale del MSI emette un comuni¬ 
cato in cui afferma «di trovarsi di fronte a degli irresponsa¬ 
bili, che hanno implicitamente dichiarato di essere fuori da 
un partito che essi non riconoscono più come il proprio». 79 
Vengono così espulsi seduta stante De Biasi e Riccardo Mo¬ 
naco (medico e aviatore pluridecorato, in piena sintonia con 
l’oltranzismo dei giovani, che molti anni dopo diverrà sena¬ 
tore), mentre sono sospesi Vitale, Palumbo, Bucciero, 
Alfonso Cenname e altri. «Eravamo inquieti - ricorda Pa¬ 
lumbo - e non accettavamo le direttive del partito. A noi si 
unì Monaco, un simpaticissimo ginecologo che i maligni so¬ 
spettavano di fornicare con le sue pazienti. Roberti non tol¬ 
lerava il nostro dissenso e la direzione nazionale lo appog¬ 
giava in pieno. Siniscalchi, un grande principe del foro, 
avrebbe dovuto fungere da garante, ma non sopportava le 
beghe di partito e ben presto si dimise da commissario». Il 
gruppo giovanile di Napoli reagisce con un documento in 
cui «esprime la propria sfiducia nella attuale Direzione Na¬ 
zionale, virtualmente da tempo decaduta, e nell’azione dei 
parlamentari». Ma al suo fianco trova solo l’«Asso di Basto¬ 
ni», secondo il quale la liquidazione del MSI è ormai rima¬ 
sta «l’unica fatica degli attuali dirigenti». 80 

Se contrasti profondi continuano a dividere le avanguar¬ 
die giovanili e i vertici della Fiamma, non c’è però alcun 
dissenso sulla principale battaglia politica del RGSL, quel¬ 
la per Trieste, che riprende con vigore nel marzo 1951, in 
coincidenza con un importante viaggio di Sforza e De Ga- 
speri a Londra. Per rilanciare la campagna irredentista, Ba- 


ghino non esita a usare toni violentemente xenofobi contro 
gli slavi, descritti come «predoni balcanici», puzzolenti e 
«impastati di parassiti», che «mirano solo alla ricchezza, al 
saccheggio, al sangue che li sazia, che li divinizza». 81 1 primi 
a muoversi sono i Giovani Goliardi di Torino, guidati da 
Martelli, che scendono in piazza il 10 marzo e si scontrano 
piuttosto duramente con la Celere, ma riescono a farsi rice¬ 
vere dal prefetto, cui esprimono la loro «protesta per i 
mezzi adoperati dalla polizia». 82 Poi seguono manifestazio¬ 
ni in tutta Italia, da Genova a Taranto, da Venezia a Siracu¬ 
sa. «Fu allora - ricorda Gino Agnese - che m’iscrissi al MSI 
di Napoli, seguendo l’esempio di alcuni ragazzi della mia 
età che avevo conosciuto durante le manifestazioni per 
Trieste e frequentavano la sezione di Montecalvario. Oltre 
al sentimento patriottico e all’amicizia che nacque subito 
con gli altri giovani militanti, mi spinse quel tanto di avven¬ 
turoso che c’era nell’andare ad attaccare i manifesti di 
notte, anche in una città tollerante come Napoli». 

L’iniziativa destinata a sollevare più clamore parte dai 
giovani missini di Firenze. Racconta Nando Ventra, uno 
degli organizzatori: «Prima andammo a Trieste, dove por¬ 
tammo una gran quantità di firme raccolte per reclamare il 
ritorno allTtalia della città, poi ripartimmo per Roma, re¬ 
cando una corona di fiori da deporre davanti al monumen¬ 
to al milite ignoto in piazza Venezia». Per l’occasione, i gio¬ 
vani neofascisti della capitale si danno appuntamento da¬ 
vanti all’Altare della Patria la sera del 24 marzo, ma la que¬ 
stura intende impedire una manifestazione non autorizzata 
e teme disordini per via della coincidenza con le celebra¬ 
zioni per l’anniversario della strage delle Fosse Ardeatine. 
Così piazza Venezia viene presidiata e sono bloccati, con 
qualche parapiglia, tutti i militanti missini che vi affluisco¬ 
no. Poi vengono fermati altri giovani della Fiamma, com¬ 
preso il segretario del RGSL Baghino, nei pressi del Foro 
Italico, dove attendevano l’arrivo dei camerati fiorentini. 
Infine questi ultimi sono intercettati con la loro automobi¬ 
le sulla via Cassia. Si tratta di un ventisettenne, Sergio Mo- 
radei, e di tre ventiduenni, Gianfrancesco Innocenti, Ales¬ 
sandro Ciabattini e Guglielmo Console. Solo a tarda sera, 
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«sventata ogni velleità di manifestazione collettiva», 83 viene 
loro consentito di portare una corona al monumento. La di¬ 
rezione nazionale del RGSL reagisce duramente, denun¬ 
ciando il sopruso. Sterpa si scaglia contro il «regime demo- 
cristiano», che si avvicina sempre più alla «dittatura». 84 E la 
mobilitazione sul tema del confine orientale prosegue im¬ 
mutata, secondo le direttive di Baghino: «Quello dell’Istria 
- scrive in una circolare - non è un problema che possa 
esaurirsi con una cerimonia od in una riunione: bisogna te¬ 
nerlo sempre vivo nel nostro animo, deve essere la ragione 
essenziale della nostra attività, deve mantenere la nostra 
tensione ideale sempre vibrante». 85 

Il RGSL tira invece il freno sulle discussioni con i co¬ 
munisti, certamente meno produttive dal punto di vista po¬ 
litico. Adriana Palomby segnala il pericolo che si disperda¬ 
no energie in un esercizio che non porta consensi e rischia 
anzi di indebolire la credibilità dei giovani missini agli occhi 
degli italiani di destra: «Il gioco comunista - scrive - sta du¬ 
rando troppo a lungo e non possiamo permettere che si 
continui a barare». Quindi, annuncia, d’ora in avanti i ra¬ 
gazzi del MSI rifiuteranno ogni incontro nelle sedi delle 
forze antifasciste, «in quanto miranti alla realizzazione di ri¬ 
sultati demagogici a carattere strettamente partitico», e «ac¬ 
cetteranno soltanto dibattiti in pubblico». 86 

Convegni e manifestazioni non sono tuttavia gli unici 
strumenti adottati dai giovani neofascisti per far sentire la 
loro voce. Proprio in concomitanza con la ripresa della bat¬ 
taglia per Trieste, tornano anche le bombe. Succede tra il 12 
e il 13 marzo 1951, venti minuti dopo la mezzanotte, quando 
un ordigno esplode sul davanzale di una finestra a pianterre¬ 
no di Palazzo Chigi, che all’epoca ospita il ministero degli 
Esteri. La carica non era di grande potenza e i danni sono 
lievi: nessuno rimane ferito. Nei pressi viene ritrovato un bi¬ 
glietto firmato Legione Nera, con accuse al «Governo della 
rinuncia», che «baratta Trieste per un livrea straniera». 87 
Meno di un’ora dopo, un’altra bomba, molto simile, viene 
lanciata dal lato di via Boncompagni nel giardino dell’amba¬ 
sciata americana: anche in questo caso le conseguenze sono 
di scarsa entità e viene lasciata per strada un’altra copia dello 


stesso foglietto. Infine, la mattina dopo, diverse telefonate 
anonime avvertono le forze dell’ordine che c’è un ordigno 
nel cortile della legazione jugoslava in via Monti Parioli. I ca¬ 
rabineri giungono sul posto e trovano un candelotto inesplo¬ 
so, «fornito di una miccia per metà bruciacchiata». 88 

Le indagini puntano subito sugli stessi ambienti cui sono 
stati attribuiti gli attentati di novembre. Il processo ai sette 
giovani incarcerati in seguito a quegli eventi, che però sono 
accusati soltanto di ricostituzione del partito fascista, dove¬ 
va iniziare il 20 febbraio, ma è stato subito rinviato «essen¬ 
do in corso un supplemento d’istruttoria». 89 Ora l’inchiesta 
si allarga e giunge ben presto all’individuazione di una 
pista. Il 5 aprile il questore Polito comunica che gli esecu¬ 
tori materiali dei recenti atti dinamitardi «vanno identifica¬ 
ti in una cerchia molto ristretta di nomi», cioè Clemente 
Graziani, Fausto Gianfranceschi, Mario Gionfrida, Fabio 
Galiani, Alberto Tagliaferri, Nino (Giovanni) Buongiorno e 
Franco Dragoni. Contro di essi non esistono però ancora 
prove sufficienti, quindi si preferisce continuare il lavoro 
investigativo. Ma le intercettazioni telefoniche raccolte 
dalla polizia forniscono un quadro piuttosto interessante 
della situazione in cui si trova il RGSL a Roma. 

Il 21 febbraio 1951 Italo Formichella è stato nominato 
commissario della federazione provinciale romana, in sosti¬ 
tuzione del segretario Raffaele Pezzano. Al suo fianco ci 
sono due vice, Aurelio Languasco e Giulio Caradonna. 
Quest’ultimo, uno dei pochi capi dell’attivismo in cui i ver¬ 
tici del MSI abbiano fiducia, è stato poi designato da For¬ 
michella quale commissario del gruppo giovanile di Roma, 
con una giunta a fargli da contorno. Il fatto è che in quel¬ 
l’organismo sono stati inseriti anche Graziani e Gianfrance¬ 
schi, i quali, secondo Polito, sono «perfettamente noti nel¬ 
l’ambiente come i “dinamitardi”». 90 Ciò suscita la reazione 
negativa del giovane dirigente Luigi Mosillo, che avrebbe 
voluto spazio per se stesso e per l’amico Francesco Giorgi, 
ma soprattutto allarma i vertici del partito. Tra i più preoc¬ 
cupati c’è Giorgio Borghetti, vicesegretario nazionale del 
RGSL e da sempre avverso al gruppo evoliano. Il 1° aprile 
Ernesto De Marzio, uno dei più autorevoli esponenti del- 
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l’ala moderata del MSI, telefona a Caradonna per chieder¬ 
gli spiegazioni. Bisogna evitare, sottolinea, che la nomina di 
Graziani e Gianfranceschi «sia indicativa ai fini di una pe¬ 
ricolosa messa in valore della loro corrente». Caradonna 
ammette che i due sono da prendere con le molle, sostiene 
che sanno fare solo «attivismo deteriore, non opportuno», 
ma aggiunge che sono di gran lunga inferiori per livello in¬ 
tellettuale a Erra e Rauti, quindi non hanno la capacità di 
creare problemi politici. E comunque «sono meglio con¬ 
trollabili e neutralizzabili dentro piuttosto che fuori» 91 dalla 
giunta commissariale. 

Quasi a smentirlo giunge, l’il aprile 1951, un nuovo at¬ 
tentato. Il bersaglio stavolta è il Viminale, all’epoca sede sia 
del ministero dell’Interno sia della presidenza del Consi¬ 
glio. Un chilo e mezzo di tritolo viene depositato su un cor¬ 
nicione che si trova sul retro di un edificio al numero 86 di 
via Depretis, la cui facciata posteriore costeggia appunto il 
palazzo governativo. Lo scoppio, avvenuto alle 19,15, causa 
un grande spavento nei dintorni, ma i danni sono limitati: 
viene sfondato e lesionato il cornicione, molte finestre, tra 
cui quella del vicino ufficio dove lavora il sottosegretario 
alla presidenza Giulio Andreotti, vanno in frantumi. Una si¬ 
gnora residente nell’appartamento sottostante, proiettata a 
terra dallo spostamento d’aria, riporta qualche escoriazio¬ 
ne. Probabilmente la bomba è stata gettata sul cornicione 
dalla terrazza del fabbricato «la cui porta di accesso era 
stata rimossa per lavori di restauro». Telefonate anonime ri¬ 
vendicano l’azione: «Siamo fascisti e siamo disposti a far 
peggio, se non la smettono di perseguitarci». 92 

Già da qualche giorno, sostiene un rapporto di polizia, 
cresceva il malumore negli ambienti dell’oltranzismo giova¬ 
nile missino, con «minaccia di dimissioni da parte di Gian¬ 
franceschi e di altri pazzoidi fanatizzati della sua risma». E 
Borghetti aveva chiesto a Michelini d’intervenire. Dopo 
l’attentato, poco prima di mezzanotte, Mosillo consiglia a 
Caradonna, in una conversazione telefonica, di lasciare la 
guida del gruppo giovanile romano, che a suo avviso do¬ 
vrebbe essere sciolto. L’altro si dice d’accordo: «Con que¬ 
sta carica mi sembra di star seduto su di una bomba». Ma 
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poi resterà al suo posto. Significativa una frase di Mosillo, 
che esprime in modo esplicito la differenza d’impostazione 
tra l’ala moderata e quella oltranzista del MSI: «Il fascismo 
non è un movimento ideale, ma è un’idea di governo e lì 
dobbiamo arrivare. A quale scopo dovremmo continuare a 
comprometterci con un Gianfranceschi?». 93 

Passa una settimana e il gestore di un’autorimessa roma¬ 
na vede davanti alla saracinesca, la mattina del 18 aprile, un 
ordigno con la miccia bruciacchiata e spenta. Il luogo del ri¬ 
trovamento, in via Paolo Emilio, convince gli inquirenti che 
la bomba, quasi due chili di esplosivo, fosse destinata all’a¬ 
bitazione privata del ministro Sceiba, che si trova poco lon¬ 
tano, in via Orazio: gli attentatori, traditi dalla miccia difet¬ 
tosa, avrebbero poi deciso di spostarla per sviare le indagi¬ 
ni. Scoppia invece, nella notte del 24 aprile, un ordigno lan¬ 
ciato a Roma nel giardino dietro l’edificio dove si trova 
l’Associazione dei Partigiani. E contemporaneamente altre 
sedi dell’ANPI vengono colpite a Milano e a Bari, mentre 
una quarta bomba esplode davanti al cancello del carcere di 
Arezzo. I volantini che rivendicano l’azione di Roma, a 
nome della solita Legione Nera, sono identici a quelli ritro¬ 
vati poi a Brescia, dove l’ANPI è ancora bersagliata il 28 apri¬ 
le. Nessuno degli attentati provoca danni alle persone. 

Poco dopo - se dobbiamo dar retta a un articolo suc¬ 
cessivo, il cui autore è stato certamente imbeccato dalla po¬ 
lizia - Graziani riceve una visita non troppo gradita nella 
sala corse dove ha trovato lavoro. Si tratta di Federico Um¬ 
berto D’Amato, capo della squadra politica della questura: 
un brillante funzionario, molto ben visto dagli americani, 
che diverrà in seguito capo dell’ufficio affari riservati del 
ministero dellTnterno e sarà sospettato di essere al centro 
dei «misteri d’Italia». I due si conoscono dai tempi dell’in¬ 
dagine sulla mancata azione di Taranto. D’Amato non ha 
peli sulla lingua: «Graziani - dice al giovane neofascista - 
uno di questi giorni ti rimetto dentro. E ci resterai a lungo. 
So bene chi è che si diverte a far scoppiare le bombe». 94 E 
la strategia degli inquirenti per far saltare i nervi agli ol¬ 
tranzisti neri. 

Nel frattempo le indagini fanno un salto di qualità. Nel 
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mirino non ci sono più soltanto giovani militanti esaltati, 
ma anche il loro «cattivo maestro», identificato in Julius 
Evola quale ideologo di «Imperium». In una lettera al que¬ 
store di Bologna, città dove il filosofo si trova ricoverato, 
Polito lo dipinge quale «esponente forse più tipico di quel¬ 
la classe di intellettuali spostati, che il fascismo creò attra¬ 
verso la corruzione profonda della coscienza e dell’intelli¬ 
genza dei suoi più fanatici e accesi assertori, ossessionati 
dall’idea delirante della ricerca di nuove forme di indirizzo 
dello spirito». Poi dà fondo a improbabili maldicenze, se¬ 
condo cui Evola si manterrebbe grazie a «gioielli del valore 
di varii milioni di lire» affidatigli dai nazisti e sarebbe «un 
avido e insaziato pederasta, che pretende di giustificare il 
pervertimento del sesso con un malinteso e condannevole 
estetismo, che lo trascina, altresì, verso aberranti forme di 
presunta raffinatezza orientale, ch’egli traduce in un fanta¬ 
sioso rituale esotico, del quale ama circondarsi nei suoi rap¬ 
porti politici coi neofascisti dei FAR». Ma a parte i pette¬ 
golezzi sulla presunta omosessualità del filosofo, già messi 
in giro sotto il passato regime, gli elementi concreti contro 
di lui sembrano scarsi, al di là del fatto che i giovani di «Im- 
perium» gli chiedono «consiglio e conforto» 95 o della sua 
comparsa all’Assemblea nazionale del RGSL tenuta l’anno 
prima a Bologna. 

Va anzi osservato che per la prima volta non ci sono 
scritti di Evola nel numero di «Imperium» che Graziani e 
Gianfranceschi fanno uscire nei primi giorni di maggio del 
1951. Esso esprime nei termini consueti il rifiuto del siste¬ 
ma democratico ed esalta l’Europa quale alternativa al duo¬ 
polio conflittuale tra USA e URSS che domina il mondo. 
Quanto al MSI, Sterpa esprime il timore che il partito vada 
verso una sorta di estinzione silenziosa nel «campo di con¬ 
centramento» 96 in cui l’ha rinchiuso di fatto la DC, visto che 
i dirigenti della Fiamma non hanno avuto il coraggio di sfi¬ 
dare il divieto, confermato da Sceiba, di tenere il Congres¬ 
so nazionale. A sua volta Paolo Andriani esprime la più as¬ 
soluta sfiducia nei capi missini, ormai contagiati dal sistema 
parlamentare, e auspica che siano i giovani, «sicuramente 
refrattari al “virus” democratico», 97 a salvare il partito. Ma 


ciò che più importa non sono i contenuti di «Imperium», 
bensì i caratteri tipografici, in particolare quelli di un foglio 
allegato che spiega le ragioni del silenzio nei lunghi mesi in 
cui la rivista non è uscita, per via dell’arresto di Erra e 
Rauti. Tali caratteri, attentamente esaminati dagli investiga¬ 
tori, risultano infatti identici a quelli usati per i volantini 
con cui la Legione Nera ha rivendicato gli attentati alle sedi 
dell’ANPI di Roma e di Brescia. Il cerchio si va dunque 
stringendo intorno ai giovani estremisti neri: tutto è ormai 
pronto per l’operazione repressiva che si propone di stron¬ 
care la parte più attiva e intransigente degli orfani di Salò. 
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Capitolo Settimo 


Alla sbarra 


Il blitz, come lo chiameremmo oggi, scatta nella notte tra il 
23 e il 24 maggio 1931. A Roma finiscono in cella Clemen¬ 
te Graziani, Franco Dragoni, Famiano Capotondi, Mario 
Gionfrida, Amedeo Bassi, Vittorio Emanuele Passino, Egi¬ 
dio Sterpa, Enzo Guarini, Alberto Ribacchi e diversi altri. 
Il filosofo Julius Evola, arrestato anche lui, viene trasporta¬ 
to in barella all’infermeria del carcere di Regina Coeli: non 
si potrebbe far altro con una persona affetta da paralisi agli 
arti inferiori. La retata si estende inoltre al resto d’Italia. A 
Brescia la polizia blocca Roberto Melchionda, punto di ri¬ 
ferimento per il gruppo di «Imperium» in Lombardia. A 
Venezia tocca a Michele Di Bella, l’unico operaio tra i de¬ 
tenuti, segretario del gruppo giovanile missino nella città la¬ 
gunare. A Genova viene arrestato Roberto Garufi, che cu¬ 
riosamente si ritroverà in cella con Giorgio Albertazzi, 1 in¬ 
carcerato per i suoi trascorsi nella RSI, e cercherà invano di 
convincere l’attore a fare politica nei ranghi neofascisti. Ad 
Arezzo scattano le manette per Rodolfo Torsellini, ex se¬ 
gretario provinciale del RGSL. A Napoli subisce la stessa 
sorte Fernando De Biasi, espulso poco tempo prima dal 
MSI. Un altro dirigente giovanile della Fiamma partenopea, 
Pietro Palumbo, sfugge invece alla cattura, ma solo provvi¬ 
soriamente e per via di una dolorosa coincidenza: «Era 
morto mio padre all’improvviso - racconta - e io mi ero re¬ 
cato per i funerali in Abruzzo, nel paese d’origine della mia 
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famiglia, Pietraferrazzana. Quindi a Napoli non mi trova¬ 
rono, perché ero partito il 21 maggio. Tra l’altro mio padre 
era un maresciallo dei carabinieri molto legato all’Arma e 
quindi in quei giorni vennero parecchi militari a casa nostra 
per farmi le condoglianze. Così, quando si presentarono i 
carabinieri incaricati di arrestarmi, li accolsi cordialmente e 
offrii loro il caffè, nella convinzione che fossero venuti per 
via del lutto che mi aveva colpito. Loro capirono la situa¬ 
zione e si trovarono in grave imbarazzo, ma dovettero co¬ 
munque portarmi via». 

L’operazione si svolge alla vigilia del voto per le ammini¬ 
strative, che riguardano gli enti locali del Nord, e quindi a 
molti puzza di «manovra elettoralistica», 2 come afferma 
apertamente la direzione del MSI. Ma il questore di Roma 
Polito, coordinatore delle indagini, in un documento di 
poco successivo respinge quelle che definisce «insulse e 
malevole insinuazioni» 3 con un argomento non del tutto 
campato in aria. Il blitz era pronto dai primi giorni di mag¬ 
gio, sostiene, ma uno degli indiziati, Fausto Gianfranceschi, 
era partito per la Svezia, dove dal 12 al 18 dello stesso mese 
si era tenuto un «congresso intemazionale fascista». Torna¬ 
to in patria, il giovane attivista nero viene fermato a Rovigo 
il 23 maggio insieme ai camerati triestini Franco Petronio e 
Luciano Lucchetti, che lo accompagnano nel viaggio. E a 
quel punto parte la retata in tutta Italia. Gianfranceschi 
conferma le circostanze del suo arresto: «Il congresso si 
tenne a Malmoe, in Svezia. Doveva dare continuità ai lega¬ 
mi stabiliti al convegno di Roma dell’ottobre 1950, ma non 
fu entusiasmante. I giovani erano pochi, si respirava un’at¬ 
mosfera nostalgica, c’erano anche diversi vecchietti. Nessu¬ 
no slancio attivistico. Ero partito in auto perché i soldi ere¬ 
ditati da uno zio mi avevano permesso di comprare una 
Volkswagen militare, una sorta di jeep tedesca, che costava 
poco in quanto residuato bellico. Tornai in Italia piuttosto 
deluso e fui bloccato dalla polizia sulla strada per Roma». 

Anche ammesso che l’azione degli inquirenti non sia 
stata dettata dalle scadenze elettorali, certamente c’è un 
tentativo di usare gli sviluppi dell’inchiesta per colpire il 
partito della Fiamma. Per esempio, il «Corriere della Sera», 
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nel proclamare che ci sono «due gerarchi del MSI fra i di¬ 
namitardi», insiste sul fatto che alle amministrative la scelta 
riguarda soprattutto il regime futuro dell’Italia, «democra¬ 
tico o dittatoriale», e denuncia con grande rilievo casi di 
«collusione fra estrema destra ed estrema sinistra», 4 dovuti 
al fatto che i neofascisti tolgono voti allo schieramento go¬ 
vernativo e quindi favoriscono il PCI. Anche «Il Tempo», 
che più cautamente parla di «presunti terroristi» a proposi¬ 
to degli inquisiti, tra i quali c’è il suo redattore Sterpa, si do¬ 
manda «se questa volta, cantando Vizino a Roma, non si fac¬ 
cia soprattutto piacere a Mosca». 5 In realtà la falsa notizia 
che Gianfranceschi e Graziani facciano parte del Comitato 
centrale missino viene poi smentita dalla questura di Roma, 
che però commette un’altra inesattezza quando afferma che 
sono membri della «giunta nazionale» 6 del RGSL, mentre 
appartengono solo a quella provinciale romana. È vero 
però che tra i denunciati c’è anche Cesco Giulio Baghino, 
ritenuto il capo occulto dei FAR, che è segretario dei gio¬ 
vani e membro della direzione del MSI: forse preavvertito 
da qualcuno, si è reso irreperibile e ha evitato la carcera¬ 
zione. 

Sta di fatto tuttavia che il tentativo di presentare i missi¬ 
ni come eversori violenti e complici oggettivi dei comunisti 
non convince gli italiani. L’elettorato settentrionale premia 
infatti la Fiamma, che nei 26 comuni capoluogo interessati 
alla consultazione passa da 45 mila a 150 mila voti e alle 
provinciali tocca quota 337 mila, con un confortante 4 per 
cento. Addirittura strepitoso, una settimana più tardi, il ri¬ 
sultato della Sicilia, dove il MSI raccoglie alle regionali più 
di 270 mila voti, contro i 70 mila delle politiche. Le conse¬ 
guenze si avvertono anche a Regina Coeli: «Dopo le elezio¬ 
ni - racconta Erra - fui piacevolmente sorpreso dal mutato 
atteggiamento delle guardie carcerarie, che si mostravano 
assai più rispettose nei nostri riguardi. Ci avevano messi nel 
quarto braccio della prigione, dove un tempo finivano gli 
antifascisti. Adesso c’eravamo noi fascisti, ma di fronte alla 
crescita enorme dei voti missini, i secondini cominciavano 
a pensare che ci potesse essere un altro avvicendamento». 
Prima di allora, un certo conforto anche materiale è venuto 


ai carcerati dalla solidarietà dell’«Asso di Bastoni». Rac¬ 
conta Rauti: «Dalla prigione continuavamo a collaborare 
alla rivista, scrivendo articoli e consegnandoli al cappellano 
di Regina Coeli, che poi li passava al direttore Caporilli. Lui 
li pubblicava con degli pseudonimi (i miei uscivano a nome 
di Umberto Giusti) e ce li pagava piuttosto bene: prima 
duemila e poi tremila lire a pezzo. Così ci procuravamo i 
soldi per comprare qualcosa di sostanzioso, solitamente 
mortadella, allo spaccio del carcere». 

Intanto la polizia sottopone i nuovi arrestati a interroga¬ 
tori stringenti, strappando alcune ammissioni. In particola¬ 
re Graziani riconosce di aver creato la Legione Nera insie¬ 
me ad alcuni camerati fidati, tra cui Gianfranceschi e Dra¬ 
goni. Nega ogni responsabilità per gli attentati a PRI e PSU, 
per la bomba del Viminale e per quella ritrovata inesplosa in 
via Paolo Emilio. Confessa invece che è stato il suo gruppo 
a compiere le azioni alla galleria Colonna, a Palazzo Chigi, 
all’ambasciata USA, alla legazione jugoslava, all’ANPI 
(Roma, Milano e Brescia) e al carcere di Arezzo: tutte quel¬ 
le per le quali la polizia ha già prove sufficienti per via dei 
volantini di rivendicazione provenienti dalla stessa tipogra¬ 
fia che ha stampato «Imperium». Gianfranceschi e Drago¬ 
ni confessano a loro volta, ma le dichiarazioni rese in istrut¬ 
toria saranno poi ritrattate durante il processo. Capotondi 
invece, pur ammettendo il sodalizio con i tre camerati, nega 
di aver partecipato alla Legione Nera. Però ci sono testi¬ 
monianze che lo collegano a due giovani missini di Arezzo, 
Ampelio Casini e Bruno Fortunelli (lo stesso del dibattito 
con i comunisti), che hanno ammesso la loro responsabilità 
per la bomba al carcere della città toscana. Inoltre gli inve¬ 
stigatori ritengono di poter indicare in Gianfranceschi il re¬ 
sponsabile dell’attentato contro il Viminale, per via della 
sua dimestichezza con l’edificio su un cornicione del quale 
è stato posto l’ordigno. 

Ovviamente gli inquirenti tendono ad amplificare i ri¬ 
sultati raggiunti, ma non tutti i giornali si mostrano convin¬ 
ti, come risulta dai resoconti della conferenza stampa tenu¬ 
ta da Polito il 2 giugno 1951. Il «Corriere della Sera», filo¬ 
governativo e antifascista, sostiene che gli attentati avreb- 
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bero potuto provocare «decine di vittime umane», 7 sottoli¬ 
nea i presunti legami internazionali di Graziani e attribui¬ 
sce alla Legione Nera anche le azioni compiute contro il 
PRI e il PSU. Viceversa «Il Tempo», collocato più a destra 
e deciso a difendere Sterpa, sottolinea che solo tre imputa¬ 
ti hanno confessato l’uso di mezzi violenti, mentre per gli 
altri si parla di una vaga «complicità ideologica» con gli at¬ 
tentatori: un «peccato di pensiero di cui finora si occupa¬ 
vano le religioni e la morale, ma non anche la legge». 8 Con¬ 
temporaneamente De Gasperi, in un discorso in Puglia, si 
rivolge ai giovani missini mostrando di apprezzare il loro 
amore per l’Italia: ricorda i ripetuti atti di clemenza del go¬ 
verno verso gli aderenti alla RSI, esorta a non resuscitare un 
passato tragico, invoca «l’unità nazionale fra coloro che vo¬ 
gliono veramente difendere la patria». 9 Ma al tempo stesso 
ammonisce i violenti: «Qualsiasi tentativo di azioni extrale¬ 
gali contro lo Stato democratico sarà prevenuto dalle forze 
dello Stato, che questa volta non consentirà più la costitu¬ 
zione di squadre o di formazioni paramilitari più o meno 
apertamente aiutate da gruppi reazionari». 10 Probabilmente 
il governo spera che la fermezza usata contro gli estremisti 
neofascisti possa indurre a più miti consigli i tanti giovani 
di sentimenti patriottici che simpatizzano per la Fiamma. 
Ma la polizia non sembra avere in mano prove sufficienti 
per inchiodare e decapitare le avanguardie intransigenti del 
MSI. 

A metà giugno Mieville attacca l’indagine con un’inter¬ 
rogazione parlamentare, in cui accusa la questura di aver 
usato «metodi violenti» contro gli imputati e di aver rila¬ 
sciato «dichiarazioni stampa su materia che costituisce se¬ 
greto d’ufficio». 11 Polito, interpellato da Sceiba, smentisce 
tutto, parla di «invenzioni della stampa neofascista» e rin¬ 
faccia a Mieville «continui e costanti contatti con tutti gli 
attentatori», nonché le sue incessanti rivendicazioni del 
«retaggio ideale» 12 di Salò. Ma proprio i frequenti richiami 
alla RSI non solo di Mieville, ma di quasi tutta la classe di¬ 
rigente missina, rendono difficile addebitare ai soli imputa¬ 
ti una posizione ideologica in gran parte condivisa da un’in¬ 
tera area politica. Infatti «Il Tempo» rimprovera a Sceiba 


un’eccessiva debolezza verso i comunisti e un’assurda osti¬ 
nazione nel colpire a destra: accusando di fascismo «masse 
infinite di cittadini», osserva il quotidiano di Angiolillo, si 
corre il rischio di «compromettere la stessa ricostruzione 
sociale e politica del paese». 13 

Poco dopo, il 6 luglio, l’ipotesi dell’accusa subisce una 
prima parziale smentita. Tornano in libertà, dopo 44 giorni 
di carcere, dieci inquisiti: quasi tutti quelli arrestati fuori 
Roma (De Biasi, Palumbo, Petronio, Lucchetti, Garufi, Di 
Bella, Melchionda) più Ribacchi, Sterpa e Guarini (que¬ 
st’ultimo è finito nei guai per aver firmato come direttore 
responsabile il numero di «Imperium» uscito dopo l’arresto 
di Erra e Rauti). Nulla li collega direttamente agli attentati 
e, secondo la magistratura, sono piuttosto generici anche gli 
indizi a loro carico per ricostituzione del partito fascista. «Il 
Tempo» accoglie a braccia aperte Sterpa, definendo la sua 
carcerazione una «banale e sgradevole avventura» e for¬ 
nendogli lo spazio per attaccare duramente l’ufficio politi¬ 
co della questura, a partire dal responsabile Salvatore 
Immè. Tra l’altro il giovane giornalista sostiene di non aver 
«mai conosciuto» 14 Clemente Graziani, affermazione che 
non sembra particolarmente credibile. A sua volta Polito va 
su tutte le furie e si rivolge al procuratore generale Vitale, 
chiedendo conto di una decisione che gli appare assurda e 
insostenibile. A sentir lui, l’alto magistrato riconosce le sue 
buone ragioni e la «dissennatezza» 15 del provvedimento di 
scarcerazione, ma aggiunge che non c’è modo di rimediare 
all’errore. E allora il questore si raccomanda che siano uni¬ 
ficati i due procedimenti in corso contro il primo gruppo di 
imputati (quelli arrestati alla fine del 1950) e il secondo. In 
questo Polito viene accontentato, perché il 25 luglio la 
Corte d’Assise rinvia nuovamente il processo agli inquisiti 
della prima ora, ormai detenuti da circa otto mesi, cui nel 
frattempo si sono unite altre persone per via della prosecu¬ 
zione delle indagini su quell’originario filone: tra i nuovi ar¬ 
restati c’è anche l’ex segretario provinciale del MSI di Bo¬ 
logna, Enrico Servetti, che nell’aprile 1950 è rimasto vitti¬ 
ma in casa propria di una misteriosa aggressione, conclusa¬ 
si con il suo ferimento e l’uccisione dell’anziana madre. Si 
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va dunque verso un unico processo a tutti i neofascisti im¬ 
putati. Del resto l’ipotesi accusatoria è che la Legione Nera 
non sia altro che il gruppo di punta dei FAR, con «Impe- 
rium» a fare da centrale ideologica dell’intera rete eversiva. 

Proprio qui però risiede uno dei punti deboli dell’inda¬ 
gine. Dalla scissione dell’estate 1947 in poi, l’attività palese 
dei FAR è stata molto limitata e puramente dimostrativa. In 
pratica, soltanto proclami per gli anniversari della Marcia su 
Roma o della fondazione dei Fasci di combattimento. Un 
documento della questura di Torino del gennaio 1949 so¬ 
stiene che all’epoca i Fasci d’Azione Rivoluzionaria del ca¬ 
poluogo piemontese erano stati quasi completamente assor¬ 
biti dal MSI e che «la maggior parte degli aderenti al movi¬ 
mento neofascista FAR erano degli elementi esaltati, soliti a 
vantarsi, con i compagni di fede, di imprese dinamitarde mai 
compiute, frutto unicamente della loro fantasia». 16 Dalla 
stessa storia ufficiosa dei FAR scritta da Altomonte sul 
«Pensiero Nazionale» risulta che il movimento era profon¬ 
damente diviso e che diversi suoi dirigenti, tra cui Baghino 
e Giorgio Bacchi, operavano anche nel MSI. Il fatto stesso 
che nell’autunno del 1950 circolasse un progetto di nuovo 
statuto, sequestrato a De Perini, sembra indicare che si stes¬ 
se cercando di riorganizzare una realtà da tempo languente, 
nella probabile convinzione che la stagione repressiva aper¬ 
ta da Sceiba dopo i fatti della Garbatella favorisse un rilan¬ 
cio delle attività clandestine. Questa per esempio è l’opinio¬ 
ne di Gaetano Rasi, rimasto sempre su posizioni legalitarie: 
«All’epoca pensavamo realmente che il MSI potesse essere 
messo al bando. Ci appariva un’eventualità plausibile. E 
questo allarme spingeva alcuni tra i giovani missini più ol¬ 
tranzisti verso la tentazione della lotta clandestina. Forse 
anche Cesare Pozzo fu influenzato da timori del genere». 

Il problema è però capire quale rapporto vi sia tra gli 
sforzi per riorganizzare i FAR, l’attività di «Imperium» e le 
iniziative della Legione Nera. Ecco la versione di Gianfran- 
ceschi: «Tutta la vicenda è nota come processo dei FAR, ma 
solo perché quella sigla aveva già acquistato una certa no¬ 
torietà. Si tratta di una definizione impropria, perché i FAR 
delle origini in pratica non esistevano più, come forza orga¬ 


nizzata, dal 1949. Bisogna poi distinguere il nostro gruppo 
da coloro che furono arrestati per primi, Lucci Chiarissi e 
altri, che in effetti usavano ancora quella denominazione. 
Noi eravamo responsabili solo dell’esplosione di alcune 
bombe carta, da cui uscivano foglietti nei quali si rivendi¬ 
cava l’italianità di Trieste. Erano in sostanza dei fuochi d’ar¬ 
tificio. Non c’entravamo nulla, invece, con gli attentati alle 
sedi di partito. Io, Graziani e Dragoni eravamo certamente 
legati a “Imperium”, tanto che la prova principale contro di 
noi consisteva nel fatto che nei volantini e nella rivista erano 
stati usati gli stessi caratteri. Sulla base di questo gli investi¬ 
gatori risalirono alla tipografia e poi a noi. Credo però che 
nel nostro ambiente ci fosse un infiltrato: in occasione degli 
interrogatori, compresi che la polizia era in grado di mano¬ 
vrarci e da allora mi sono tenuto sempre lontano da tutte le 
tentazioni eversive». Non si discosta molto Erra: «Per di¬ 
verso tempo i due ambienti del MSI e dei FAR rimasero 
contigui. Ricordo una terribile sfuriata di Michelini contro 
Bacchi per via dei rapporti che manteneva con persone de¬ 
dite ad attività clandestine. Ma non è affatto vero che “Im- 
perium” fosse l’organo dei FAR. Né io avevo avuto nulla a 
che fare con atti dinamitardi, dei quali infatti non venni mai 
accusato. Nella sostanza contro di noi fu intentato un pro¬ 
cesso politico per ricostituzione del partito fascista, reato 
che prevedeva pene fino a vent’anni di carcere, in vista del¬ 
l’approvazione della legge Sceiba». 

L’inchiesta ha ripercussioni immediate anche sul RGSL 
nazionale, in quanto costringe alla latitanza il segretario Ba¬ 
ghino, che in quelle condizioni ben difficilmente potrebbe 
continuare a svolgere il suo mandato. Il 23 giugno 1951 
viene sciolta la direzione del Raggruppamento ed è nomi¬ 
nato commissario dei giovani missini Giuseppe Ciammaru- 
coni, esponente della sinistra socializzatrice, che ha già fatto 
valere le sue doti di organizzatore agli albori del RGSL. Sti¬ 
mato quasi universalmente come persona seria e onesta, 
non è però in grado di esercitare una leadership forte e ri¬ 
conosciuta, anche perché ben maggiore appare il prestigio 
degli spiritualisti arrestati, cui la polizia ha di fatto conferi¬ 
to l’aureola dei martiri. 
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D altro canto nel MSI, dopo la retata, si respira un’aria 
pesante. Addirittura da tagliare con il coltello, a quanto ri¬ 
sulta dagli appunti presi da Cassiano sulla riunione del Co¬ 
mitato centrale tenuta il 24 giugno. Baghino, esautorato il 
giorno prima dalla guida dei giovani, svolge un appassiona¬ 
to e polemico intervento di autodifesa. Sostiene che «ha ri¬ 
portato il Raggruppamento alla funzione di avanguardia del 
partito, mentre quando lo ha preso era un fucile spianato 
contro il partito». Giustifica quindi le sue scelte gestionali, 
in particolare la decisione di dare più spazio alla periferia, e 
dichiara che ci sono una sessantina di gruppi giovanili attivi 
e ben funzionanti (ma alcuni dei presenti «ridacchiano»). 
Poi Baghino entra nel merito della vicenda giudiziaria e af¬ 
ferma che lui si voleva presentare alla polizia, «ma Micheli¬ 
ni e altri lo hanno dissuaso». Quindi protesta per il modo in 
cui è stato spodestato, attacca il settimanale del partito che 
non parla dei suoi comizi, rinfaccia a MieviUe una domanda 
d’iscrizione alla socialdemocrazia citata dal «Pensiero Na¬ 
zionale». 17 Infine «inveisce contro il cannibalismo» e chiede 
che il CC faccia chiarezza: «Chi non è degno di stare tra noi 
paghi». Evidente a tutti appare l’allusione a voci su presun¬ 
te soffiate giunte alla polizia dall’interno del partito. E la tesi 
che anni dopo, nella sua polemica storia dei FAR, sosterrà 
Altomonte, secondo il quale una lista di epurazione con i 
nomi dei pericolosi estremisti operanti nel MSI sarebbe fi¬ 
nita nelle mani della polizia, dopo essere stata compilata per 
ordine di Michelini e «dimenticata» 18 su un tavolo dal diri¬ 
gente missino Eggardo Beltrametti. 

Sta di fatto che le parole di Baghino suscitano una duris¬ 
sima reazione di De Marsanich, il quale dichiara che l’espo¬ 
sizione dell’ex segretario giovanile «non ha alcun fonda¬ 
mento»: in realtà è stato allontanato perché la stessa diri¬ 
genza del RGSL non aveva più fiducia in lui, ormai del tutto 
privo di «prestigio» e «credito». A sua volta Formichella, 
commissario del MSI di Roma, «respinge l’affermazione che 
gli arrestati sono stati gettati a mare». Molto aspro anche 
Roberti: «E grave che Baghino abbia accreditato le voci che 
dirigenti del MSI hanno denunciato gli arrestati. È cosa 
ignobile, che va assolutamente respinta» (da notare che Ro¬ 


berti, secondo Altomonte, avrebbe fatto parte della com¬ 
missione epuratrice voluta da Michelini). L’unico che cerca 
di prendere le difese di Baghino è Amedeo Fiore, suo avvo¬ 
cato di fiducia oltre che membro del CC, ma De Marsanich 
è implacabile: l’ex segretario del RGSL, tuona, doveva esse¬ 
re rimosso «per impotenza, per incapacità e per fallimen¬ 
to». 19 C’è anche una richiesta del giovane Nicosia di essere 
sentito dal Comitato centrale: vorrebbe dare chiarimenti su 
non meglio precisate accuse mossegli da Baghino, ma la do¬ 
manda è respinta. Nel complesso si avverte un imbarazzo 
generalizzato rispetto allo sfogo del dirigente inquisito, il 
quale ha evidentemente l’impressione di essere stato abban¬ 
donato a se stesso. Solo il 5 luglio Baghino invia a tutti i 
gruppi giovanili una circolare in cui non scrive «mi dimet¬ 
to», ma «cesso dall’incarico» di segretario del RGSL. Più 
tardi rassegnerà le dimissioni dal Comitato centrale, che sa¬ 
ranno però respinte all’unanimità. 20 

Intanto Ciammaruconi si mette al lavoro per il rilancio 
del RGSL. Lo affianca Borghetti, che da vicesegretario di¬ 
venta vicecommissario, mentre resta a Maria Teresa Magno 
la responsabilità del settore femminile. Uno dei primi punti 
all’ordine del giorno è la riorganizzazione del FUAN, di cui 
viene nominato segretario il 28 giugno Luigi Mosillo, con 
l’incarico di preparare in tempi rapidi un nuovo congresso 
nazionale. I risultati delle liste studentesche neofasciste re¬ 
stano buoni, 21 soprattutto nel Centro Sud: per esempio a 
Bari è stato eletto gran priore della goliardia il missino Ro¬ 
dolfo Nigelli. Anche la presenza attivistica non dà segni di 
cedimento, soprattutto a Roma, dove il 15 maggio gli uni¬ 
versitari del MSI hanno contestato una conferenza di Piero 
Calamandrei e si sono poi scontrati con i comunisti, «scam¬ 
biandosi schiaffi e pugni». 22 Ma il problema, sottolinea Mo¬ 
sillo, resta quello di andare oltre le contese elettorali e il 
confronto fisico con gli avversari. Il FUAN, osserva, non è 
riuscito a svolgere finora il suo compito di coordinamento 
centrale, quindi occorre impegnarsi per «formare una con¬ 
creta e funzionale struttura della organizzazione nazionale» 
e «dare un contenuto e un metodo uniformi alla nostra 
azione nei confronti degli organismi rappresentativi». 23 A 
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tal fine si riunisce il 22 luglio un convegno del FUAN che 
vede la partecipazione di universitari provenienti da 19 ate¬ 
nei. Ormai l’idea di soppiantare i parlamentini attraverso le 
corporazioni universitarie sembra tramontata. Silvio Vitale, 
a fine estate, propone una strategia diversa, per certi versi 
opposta: invece di tirarsi fuori, bisogna «condurre la lotta 
fino in fondo nelle Interfacoltà», in modo da ottenere suc¬ 
cessi elettorali sempre più significativi, fino a «conquistare 
la cittadella dell’UNURI per creare così la nuova organiz¬ 
zazione unitaria dei goliardi italiani». 24 Ma lo stesso Vitale, 
secondo il quale lo scioglimento della direzione giovanile 
eletta a Bologna è stato «un atto non giustificato da nessu¬ 
na ragione», 25 viene escluso dall’organigramma dei respon¬ 
sabili di settore del FUAN nominati in settembre da Mosil¬ 
lo. Ecco i nomi: Loris Lolli (organizzazione), Massimo Uf- 
freduzzi (propaganda), Carlo Alberto Guida (sport), Fran¬ 
cesco Giorgi (stampa), Giorgio Legnani (esteri), Rosaria 
Alessandri (settore femminile). Sono scelte che suscitano 
un «vivo malcontento» nei giovani del gruppo Caravella di 
Roma, che il 30 ottobre segnalano tra i nuovi dirigenti la 
presenza di «elementi ritenuti pubblicamente di dubbia fe¬ 
deltà al Movimento Sociale». 26 È probabile che il bersaglio 
principale dell’attacco sia Uffreduzzi, che per diverso 
tempo è rimasto legato ai «fascisti rossi» di Ruinas, ma più 
in generale è evidente la mancanza di sintonia tra gli umori 
di buona parte della base giovanile, che guarda con cre¬ 
scente simpatia agli evoliani incarcerati, e la gestione com¬ 
missariale del Raggruppamento, che tende a privilegiare gli 
elementi della sinistra missina o comunque gli avversari 
della corrente di Erra. 

Come si è visto, vice di Ciammaruconi è Borghetti, av¬ 
versario storico del gruppo di «Imperium», e al FUAN è an¬ 
dato Mosillo, di cui conosciamo l’ostilità verso Gianfrance- 
schi. Anche nelle nomine degli ispettori, che devono seguire 
l’andamento del RGSL nelle diverse regioni, prevale un cri¬ 
terio simile. Nicosia è incaricato per la Sicilia, Pisano per la 
Lombardia e l’Emilia, Tremaglia per il Veneto e il Friuli Ve¬ 
nezia Giulia: sono tutti appartenenti alla sinistra. Per il Lazio 
viene scelto Giulio Candelori, già vicecommissario del grup¬ 


po romano dopo la destituzione di Ribacchi. Meno schiera¬ 
to è invece l’ispettore per il Piemonte e la Liguria, Carlo Ca- 
salena, vicino agli animatori di «Cantiere». Poi c’è Adriana 
Palomby, responsabile per la Campania e la Lucania, che è 
legata al gruppo napoletano di «Riscossa», ma tiene un at¬ 
teggiamento più defilato nel conflitto con il partito. 

Un’altra caratteristica della gestione commissariale è il 
suo tentativo di mettere ordine nel mondo ribollente del 
neofascismo giovanile attraverso circolari e direttive, che si 
susseguono a ritmo intenso per tutta l’estate, con il suppor¬ 
to dell’autorità proveniente dall’investitura del partito. Non 
a caso Ciammaruconi il 4 luglio spedisce ai dirigenti locali 
e nazionali, del MSI e del RGSL, una vecchia circolare di 
De Marsanich, risalente al marzo 1950, nella quale si pon¬ 
gono rigidi limiti all’autonomia dei gruppi giovanili perife¬ 
rici. «Tali direttive a suo tempo emanate - sottolinea il com¬ 
missario del Raggruppamento - debbono costantemente 
essere tenute presenti da tutti gli organi dirigenti del 
MSI». 27 In un’altra lettera con la medesima data, Ciamma¬ 
ruconi precisa che le comunicazioni dei singoli gruppi gio¬ 
vanili «possono essere trasmesse alla stampa solo attraverso 
il competente ufficio stampa di questo commissariato na¬ 
zionale». 28 Da rilevare inoltre che proseguono i tentativi di 
sviluppare l’attività delle donne. Un campeggio riservato 
alle ragazze viene organizzato a Ischia in agosto e si proce¬ 
de anche alla ridefinizione del comitato nazionale femmini¬ 
le, sempre guidato da Maria Teresa Magno, con l’attribu¬ 
zione dei seguenti incarichi: Gabriella Candori, organizza¬ 
zione; Maria Antonietta D’Andria, stampa e propaganda 
più ispettorato dell’Emilia; Rosaria Alessandri, università; 
Mariella Giordano, studi e cultura; Emilia Cherubini, lavo¬ 
ratrici; Gilda Di Benedetto, attività ricreative a assistenzia¬ 
li; Fiorella Pugi, sport; Bruna Vergani, ispettorato di Ligu¬ 
ria, Piemonte e Lombardia; Raffaella Grimaldi, ispettorato 
della Sicilia; Anna Maria Ferri, ispettorato della Toscana; 
Marinetta Di Stefano, ispettorato di Campania, Puglia, Ca¬ 
labria e Lucania. 29 Nessuna di loro lascerà segni incisivi 
della propria opera: lo stesso campeggio femminile di 
Ischia ha rilievo soprattutto per il discorso pronunciato da 
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De Marsanich, che in quella sede riafferma la scelta dell’al¬ 
leanza con i monarchici, «unica forza non nata dal CLN». J0 

La disponibilità del vertice missino all’intesa con le forze 
conservatrici sembra ormai oltrepassare la fase degli accor¬ 
di tecnici per assumere un significato politico. Da più parti 
si parla con insistenza di costituire un «fronte nazionale» 
che coalizzi tutte le destre, secondo le indicazioni prove¬ 
nienti dal «Tempo» di Angiolillo, dal «Popolo di Roma» e 
da altri organi di stampa, che senza dubbio riflettono l’o¬ 
rientamento di importanti forze economiche e di parte 
della gerarchia ecclesiastica. Ma nel MSI questo progetto 
incontra ancora diversi ostacoli, come dimostrano le dimis¬ 
sioni del vicesegretario Ernesto Massi, leader più autorevo¬ 
le della sinistra socializzatrice, e il successivo tempestoso 
Comitato centrale del 9 settembre 1951. Qui De Marsanich, 
secondo la versione ufficiale dei fatti da lui stesso fornita, 
scarta l’ipotesi del fronte nazionale, perché «il MSI non 
può aderire a formazioni interpartitiche». Al tempo stesso 
il CC respinge le dimissioni di Massi e prende atto dell’im¬ 
possibilità di tenere il congresso, anche se alcuni consiglie¬ 
ri, tra cui i giovani Borghetti e Finaldi, si pronunciano in¬ 
vece per celebrarlo comunque, «malgrado il divieto gover¬ 
nativo». Poi Franco Maria Servello, direttore del «Meridia¬ 
no d’Italia» ed esponente della sinistra, presenta un ordine 
del giorno che chiede «una riorganizzazione sostanziale 
della Direzione Nazionale». 31 Di fatto, anche se il promoto¬ 
re lo nega, si tratta di una mozione di sfiducia alla gestione 
De Marsanich, che esce senza dubbio rafforzata da un re¬ 
sponso che vede il documento bocciato con 33 voti contra¬ 
ri (tra cui Ciammaruconi e Finaldi), 9 favorevoli e 10 asten¬ 
sioni. Infine viene chiamato a far parte della direzione Pino 
Romualdi, rimesso in libertà dopo la lunga carcerazione: il 
ritorno al vertice del padre fondatore del partito, da sempre 
sostenitore di una linea prioritariamente anticomunista, fa¬ 
vorisce di certo l’imminente svolta atlantica. 

L’evoluzione del MSI in senso moderato non incontra in 
questa fase una grande opposizione da parte dei giovani. 
D’altronde molti leader intransigenti sono in galera e le 
teste pensanti del RGSL sembrano preoccuparsi più di de¬ 


finire una piattaforma dottrinale che di intervenire sulle 
scelte politiche immediate. Ciammaruconi dispone che cia¬ 
scun gruppo giovanile provinciale nomini un addetto cultu¬ 
rale, «scegliendo un camerata laureato o studente universi¬ 
tario, particolarmente sensibile a tali problemi». 32 E il 26 
agosto 1951 si tiene a Milano l’incontro costitutivo dei 
gruppi di studio promossi dal Raggruppamento, aperto da 
una relazione di Siena e arricchito dai contributi di Gamba 
e Casalena. Viene ribadito il rifiuto della democrazia, iden¬ 
tificata senz’altro con il materialismo, cui si contrappone 
«una concezione nettamente spiritualistica della vita». Se¬ 
condo questa visione, l’individuo «si realizza concretamen¬ 
te nello Stato», il quale deve essere «autoritario e gerarchi¬ 
co», anzi addirittura «totalitario in quanto raccolga e con¬ 
verta tutte le forze sociali in forze viventi in esso e per esso». 
Interessante il tentativo di conciliare il progetto di ordina¬ 
mento corporativo con il tradizionalismo aristocratico: se¬ 
condo Siena, la rappresentanza per categorie dovrà essere 
affiancata «da una selezionata élite politica raccolta in una 
particolare corporazione di valori, che garantirà coll’eguale 
proporzione la difesa del principio politico dello Stato». 33 

Al di là delle formule piuttosto astratte, si nota lo sforzo 
di trovare una sintesi tra Evola e Gentile, su cui si realizza 
una convergenza tra alcuni giovani intellettuali spiritualisti 
settentrionali, non direttamente legati al gruppo di Erra e 
Rauti: «In quel periodo - spiega oggi Siena - creai un so¬ 
dalizio con Casalena e Gamba. Quest’ultimo si era laureato 
in legge a Padova con una tesi sulla concezione dello Stato 
in Gentile, discussa con il docente azionista Enrico Opo- 
cher, e poi si era trasferito a Milano. Fu lui a propormi per 
“Cantiere” la condirezione sua e di Casalena, il quale all’e¬ 
poca aveva assunto una posizione di forte prestigio in Pie¬ 
monte, dove operava come avvocato. Io accettai e dal nu¬ 
mero di ottobre-novembre del 1951 loro due mi affianca¬ 
rono come condirettori della rivista. Casalena, pur non scri¬ 
vendo, attraverso il contatto umano e quello epistolare in¬ 
fluì sull’orientamento di “Cantiere”, contribuendo alla ri¬ 
cerca di una sintesi tra le tesi gentiliane e quelle evoliane av¬ 
viata con la Carta della gioventù. Tale sintesi, che poteva 
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sembrare allora un progetto ardito, era teoreticamente pos¬ 
sibile, come avrebbero dimostrato molti anni dopo Rober¬ 
to Melchionda nel saggio II volto di Dioniso , edito da Ba- 
saia, e Marcello Veneziani nel libro Julius Evola tra filosofia 
e tradizione , pubblicato da Ciarrapico. Il punto di fusione 
critica tra l’idealismo attuale di Gentile e il transidealismo 
eroico evoliano si trova nelle singolari analogie tra l’io reale 
teorizzato da Evola, che emerge dal possesso di un “volere 
libero” intimamente connesso al mondo del valore come 
“centro di responsabilità universale”, e l’atto puro della fi¬ 
losofia gentiliana, che si fonda sull’educazione del carattere 
e della volontà che conferisce le doti dell’unità, della neces¬ 
sità e della razionalità all’atto volitivo, per cui il volere, af¬ 
ferma Gentile, s’innalza al valore dell’universalità». 

Un tema su cui l’impegno dei giovani missini non viene 
mai meno è la battaglia per Trieste. L’agitazione prosegue 
anche in estate: per esempio a Milano, dove il 26 luglio si 
tiene una manifestazione in piazza Sant’Ambrogio, alla quale 
i ragazzi del MSI cercano di dare un seguito con un corteo 
diretto verso il Duomo, contrastato e disperso dalla polizia 
con tanto di carica conclusiva sul sagrato della cattedrale. 34 
Ma ovviamente il momento più opportuno per la ripresa 
delle dimostrazioni coincide con la riapertura delle scuole, 
dove il RGSL può contare su una vasta riserva di consensi. 
Sin dall’ 11 agosto Ciammaruconi sollecita un impegno delle 
strutture periferiche perché si costituiscano in tutte le pro¬ 
vince associazioni di studenti medi che, «nella loro precisa 
funzione di organismi paralleli, debbono tendere al proseliti¬ 
smo di massa fra gli studenti iscritti o no al MSI», fermo re¬ 
stando che i quadri direttivi «dovranno essere composti da 
elementi iscritti al MSI o di sicuro affidamento». 35 

L’iniziativa ha un ulteriore sviluppo il 10 ottobre 1951, 
quando si riunisce a Roma un vertice dei dirigenti naziona¬ 
li giovanili della Fiamma. Di fatto si tratta delle persone che 
più strettamente collaborano con Ciammaruconi: insieme 
al vicecommissario Borghetti e al leader del FUAN Mosil¬ 
lo, ci sono tra gli altri Pisano, Tremaglia, Uffreduzzi, Casa- 
lena, Adriana Palomby, Loris Lolli, Alberto Tagliaferri, 
Maria Teresa Magno e alcune ragazze del comitato femmi¬ 


nile. Caradonna, commissario del gruppo romano, risulta 
soltanto invitato, quasi a marcare le distanze nei suoi ri¬ 
guardi. Tre le decisioni fondamentali: la «costituzione sul 
piano nazionale» 36 di un’organizzazione di studenti medi; il 
via libera alle Formazioni nazionali giovanili del lavoro; l’in¬ 
dicazione della data per l’Assemblea nazionale del RGSL, 
fissata nei giorni 5-6 gennaio 1952. Ma il programma non 
sarà rispettato, anche perché quello stesso 10 ottobre l’at¬ 
tenzione della base giovanile missina è indirizzata altrove: 
sempre a Roma, ma nell’aula di Corte d’Assise in cui si apre 
il processo FAR-Legione Nera. 

Ai 36 imputati non manca la solidarietà di tutto l’am¬ 
biente neofascista. Il settimanale ufficiale del MSI, alla vigi¬ 
lia del dibattimento, scrive che sono «perseguitati in quan¬ 
to minoranze attive e quindi politicamente pericolose». 37 E 
tra gli avvocati dei giovani si trovano molti esponenti neo¬ 
fascisti di primo piano: l’ex ministro della Giustizia della 
RSI Piero Pisenti, l’ex deputato Luigi Filosa, i futuri parla¬ 
mentari Nino Tripodi, Pietro Sponziello e Raffaele Valensi- 
se, Francesco Saverio Siniscalchi, la signora Lucrezia (detta 
Esy) Pollio. Evola invece è difeso dall’insigne giurista Fran¬ 
cesco Carnelutti, uno dei maggiori penalisti italiani: un 
uomo di sentimenti conservatori, ma estraneo al neofasci¬ 
smo. D’altronde la stampa nostalgica mostra sin dall’inizio 
grande fiducia nel giudizio della magistratura: sia perché il 
mondo delle toghe, per nulla epurato dopo il cambio di re¬ 
gime, non spicca certo per antifascismo; sia perché effetti¬ 
vamente le prove in mano all’accusa appaiono fragili. 

Peraltro sin dalla prima udienza risulta evidente il carat¬ 
tere politico del processo, tanto più che si comincia con la 
deposizione di Erra, messo sotto accusa quasi esclusiva- 
mente per gli scritti su «Imperium»: dopo il suo arresto è 
stata sequestrata una lettera che ha inviato a Gianfrance- 
schi, in cui accennava vagamente a un possibile «pestag¬ 
gio», 38 ma è poca cosa. L’imputato ha quindi buon gioco 
nello spiegare che la sua azione si è sempre svolta nell’am¬ 
bito di un partito legale, il MSI, e nel sottolineare di non 
aver mai incitato alla violenza: «Non sappiamo che farcene 
delle barricate, che risolvono poco o niente: noi vogliamo 
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formare gli spiriti degli uomini». 39 Anche l’incriminazione 
per apologia del fascismo, certamente fondata, finisce per 
apparire persecutoria data la natura assai discutibile del 
reato, da cui derivano evidenti paradossi: «Su “Imperium” - 
ricorda oggi Erra - avevo pubblicato a puntate il famoso 
scritto di Mussolini sulla dottrina del fascismo. Il presiden¬ 
te mi chiese da dove avevo tratto il testo e rimase abbastan¬ 
za stupito quando gli risposi che si trovava sulla Treccani». 
Un po’ come dire: lo stesso Istituto dell’Enciclopedia italia¬ 
na potrebbe essere accusato di apologia del passato regime. 

Anche gli interrogatori degli altri imputati appartenenti 
al primo gruppo, persone incarcerate da quasi un anno, 
non portano alla ribalta fatti di particolare gravità. A Rauti, 
De Perini, Lucci Chiarissi, Brandi, Serpieri, Pozzo è possi¬ 
bile addebitare soltanto un atteggiamento cospiratorio, che 
essi spiegano con la delicatezza del conflitto politico in cui 
sono impegnati, e la detenzione di materiale relativo ai 
FAR. D’altronde nessun attentato recente è stato rivendica¬ 
to dai Fasci d’Azione Rivoluzionaria e il confidente che 
avrebbe indicato alcuni degli imputati come responsabili 
delle bombe contro il PRI e il PSU non si farà mai avanti 
per confermare le accuse davanti ai giudici, anzi la polizia si 
rifiuterà persino di rivelarne il nome. 

Per quanto riguarda invece le azioni della Legione Nera, 
i tre principali imputati ritrattano in tutto o in parte le am¬ 
missioni della fase istruttoria. Graziani viene interrogato il 
12 ottobre: si assume la responsabilità di aver fabbricato 
una serie di ordigni, in quanto ex minatore ed esperto di 
esplosivi, ma nega di averli usati e ovviamente rifiuta di fare 
il nome del camerata che gli avrebbe dato l’incarico di con¬ 
fezionare le bombe. Il giorno dopo depone Gianfranceschi, 
che mette sotto accusa la polizia per i metodi usati nei suoi 
confronti e il trattamento subito dalla moglie Sira Cobian¬ 
chi, incinta, in compagnia della quale si trovava quando è 
stato arrestato. Il giovane ritratta la precedente confessione, 
secondo cui avrebbe partecipato agli attentati della Legio¬ 
ne Nera, ma non si dissocia dalle azioni dinamitarde sul 
piano politico: «Non esitai ad ammettere - afferma al pro¬ 
cesso Gianfranceschi - ciò che non avevo commesso in 


quanto non me ne sentivo disonorato, dato che nel mio in¬ 
timo condividevo gli scopi e le ragioni di quelle azioni». 40 Il 
15 ottobre è la volta di Franco Dragoni, trasteverino di 
umili origini appena ventenne, ma già processato due anni 
e mezzo prima, insieme a Graziani, per la vicenda di Taran¬ 
to: pallido, malaticcio, prima di deporre consegna alla corte 
un certificato della propria disfunzione cardiaca. Poi ritrat¬ 
ta le sue precedenti ammissioni e polemizza con gli inqui¬ 
renti, lamentando maltrattamenti e un tentativo di corru¬ 
zione. Smentisce anche di aver rilasciato a due funzionari di 
polizia delle confidenze non verbalizzate. Dopo di lui tocca 
a Capotondi, che durante la guerra si è arruolato in un re¬ 
parto tedesco appena tredicenne: secondo la stampa, nel¬ 
l’ambiente neofascista lo chiamano «il ripetente», 41 perché 
a 21 anni frequenta ancora la quinta ginnasio. Quindi de¬ 
pone De Biasi, «vivacissimo» 42 come al solito nel sostenere 
le sue ragioni. Mentre il neofascista napoletano si vanta di 
aver lanciato uova e carote contro il ministro britannico 
Bevin, l’aula assiste a un drammatico colpo di scena: Dra¬ 
goni si accascia a terra, colto da un attacco di cuore, e viene 
chiamato d’urgenza un medico per soccorrerlo. Purtroppo 
non è la prima volta. Gianfranceschi racconterà in seguito 
le dure proteste inscenate a Regina Coeli da lui e da Gra¬ 
ziani per ottenere che il giovane camerata fosse ricoverato: 
«Dopo un’iniziale, ottusa resistenza, ci accontentarono e 
anche io mi trasferii in infermeria con il malato che aveva 
bisogno di sorveglianza continua: di notte legavo con una 
corda il mio polso al suo, per essere prontamente svegliato 
dal mio sonno in caso di necessità. Le crisi di Franco erano 
talmente forti che di lì a qualche anno, uscito dal carcere, 
egli ne morì». 43 

Se la grave sofferenza di Dragoni contribuisce a indiriz¬ 
zare in senso favorevole agli imputati il clima del processo, 
ancor più efficace si rivela l’autodifesa di Evola, a sua volta 
menomato, ma molto abile nello smascherare la natura po¬ 
litica delle accuse. «Contro di lui - commenta oggi Erra - 
c’era solo un pretestuoso teorema, di cui non gli fu difficile 
dimostrare l’assoluta inconsistenza». Il filosofo è presente 
in aula sin dal primo giorno, disteso su una barella e coper- 

















to da un lenzuolo. Erra e Rauti hanno raccontato di essere 
rimasti molto impressionati alla sua comparsa in udienza e 
di aver temuto che il maestro fosse irritato con loro. «Ci 
aspettavamo un grande rimbrotto da parte sua, invece non 
ebbe una sola parola di rimprovero», 44 riferirà Erra. Quan¬ 
do tocca a lui prendere la parola, Evola spiega innanzitutto 
le ragioni della sua vicinanza a «Imperium»: da una parte 
l’insistenza della rivista «sulla necessità di una rivoluzione 
interna, spirituale nell’individuo come presupposto della 
lotta politica»; dall’altra la collocazione nel MSI dei giova¬ 
ni redattori su «posizioni di destra, legate a valori spirituali 
e gerarchici, contro la tendenzialità socialistoide largamen¬ 
te rappresentata in quel partito». Poi lo studioso sottolinea 
la sua distanza da ogni attivismo violento e fa notare di aver 
sostenuto le stesse tesi in tutti i suoi scritti, sulla rivista di 
Erra come su molte altre pubblicazioni non incriminate 
dagli investigatori. Quindi ripercorre i suoi rapporti a volte 
burrascosi con il passato regime: rivendica di averlo soste¬ 
nuto in quanto portatore di idealità gerarchiche e aristocra¬ 
tiche di ben più antica origine, derivanti da «una tradizione 
superiore e anteriore al fascismo», 45 ma ricorda di avere cri¬ 
ticato con asprezza il totalitarismo, lo Stato etico gentiliano, 
ogni forma demogogico-dittatoriale e la socializzazione ten¬ 
tata sotto la RSI. L’impianto accusatorio ne esce malconcio, 
perché è chiaro che il pensiero di Evola, sicuramente anti¬ 
democratico e per molti versi anche razzista, ha tuttavia una 
profondità e un’originalità che non si possono ridurre ad 
apologia del fascismo. 

Per quanto riguarda gli altri imputati, il dibattimento 
porta senza dubbio alla luce comportamenti sospetti, dai 
quali però è ben difficile dedurre l’esistenza di un’organiz¬ 
zazione terroristica pericolosa per l’ordine democratico. 
Prendiamo, ad esempio, Mario Gionfrida, figlio ventenne 
di un alto magistrato e già denunciato nel 1950 insieme a 
Mieville per l’omaggio reso a Mussolini in occasione di una 
messa in suffragio del defunto dittatore. 46 A lui si possono 
rimproverare l’amicizia con Gianfranceschi e il possesso di 
polvere nera, che a suo dire serviva per i botti di Capodan¬ 
no: poco per giustificare una condanna. E lo stesso vale per 


molti altri. In un contesto simile non stupisce che Baghino 
compia il bel gesto di costituirsi al processo, il 22 ottobre, 
negando di aver «mai svolto opera clandestina» 47 e affer¬ 
mando che il sostegno politico fornito a imputati come Tor- 
sellini e Di Bella era parte del suo compito di segretario na¬ 
zionale dei giovani missini. L’indizio più consistente contro 
di lui, in fin dei conti, sono alcuni biglietti da visita, seque¬ 
strati in casa sua durante una perquisizione, in cui c’è scrit¬ 
to «Dott. Comm. Ursus II capo e fondatore dei FAR». 

Lo stesso 22 ottobre depone il commissario Immè, capo 
dell’ufficio politico della questura, che viene posto sotto 
torchio dai rappresentanti della difesa. Quando l’avvocato 
Mario Martignetti, detto «il leoncello» dall’«Asso di Basto¬ 
ni» per il suo piglio aggressivo, gli chiede quali elementi di 
colpevolezza vi fossero contro il suo assistito Erra al mo¬ 
mento della denuncia, il funzionario cerca di svicolare e poi 
ammette che non lo ricorda. Inoltre Immè afferma che è 
stato «un dirigente nazionale del MSI a denunciare alla po¬ 
lizia la “corrente di Imperium” come espressione più o 
meno legale dei FAR», 48 ma si rifiuta di farne il nome: la cre¬ 
dibilità dell’accusa ne esce ulteriormente indebolita. Non se 
la cava molto meglio Federico Umberto D’Amato, nono¬ 
stante la prestigiosa carriera cui è destinato. E senza dub¬ 
bio, come ricorda Gianfranceschi, il principale protagoni¬ 
sta delle indagini: egli stesso si dichiara l’estensore del rap¬ 
porto contro i neofascisti arrestati in maggio. Contestato e 
interrotto dagli imputati, durante la sua deposizione si av¬ 
ventura anche in un’analisi delle teorie di Evola circa la 
razza nordica, sulla base di un ciclo di conferenze tenuto 
dal filosofo in Germania, che suscita la ferma reazione del¬ 
l’interessato. 

La requisitoria del pubblico ministero Vincenzo San- 
giorgi, pronunciata il 5 e il 6 novembre, è molto pacata e 
moderata nei toni: per esempio, non parla di terrorismo o 
attentati dinamitardi, ma di «attività intimidatoria a mezzo 
di materie esplodenti». Tuttavia rigetta le ritrattazioni degli 
imputati e configura come punibile anche la semplice ap¬ 
partenenza ai FAR. Ammette però che il legame fra tale or¬ 
ganizzazione e le riviste «Imperium» e «Riscossa» non ri- 
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sulta provato, quindi imputa a Erra, Evola e De Biasi la 
semplice apologia del fascismo. Nel complesso comunque 
le richieste di pena sono pesanti: 7 anni per Graziani, Gian- 
franceschi e Dragoni, 4 anni per Casini e Fortunelli, 3 anni 
per il tipografo Umberto Belardi (ha stampato i volantini 
della Legione Nera), un anno e mezzo per Passino e Gion- 
frida (per via del possesso di esplosivi), un anno per De Pe¬ 
rini, Lucci Chiarissi, Rauti, Capotodondi, Servetti, Pozzo, 
Torsellini e alcuni altri (ricostituzione del partito fascista), 
un anno anche per Erra e De Biasi, 8 mesi per Evola. Gli 
altri, secondo il pubblico ministero, vanno assolti per in¬ 
sufficienza di prove. Inoltre Sangiorgi, nel chiudere il suo 
intervento, sembra riconoscere che gli imputati hanno agito 
«spinti da un amor di Patria» e ricorda loro che «il primo 
dovere di chi ama la Patria è rispettarne le leggi»/ 9 Nel 
complesso la requisitoria si distacca dall’impostazione della 
polizia, che aveva allestito un processo politico al neofasci¬ 
smo, e si sforza di rimanere aderente ai fatti dimostrabili. 
Tanto è vero che «Il Tempo» prende spunto dalle parole di 
Sangiorgi per «deplorare quanto ha fatto e sta ancora fa¬ 
cendo il ministro dell’Interno per scacciare fuori della de¬ 
mocrazia un partito come il MSI, che doveva e poteva esse¬ 
re attratto nell’orbita del metodo liberale e delle concezio¬ 
ni democratiche». 50 

La stessa stampa neofascista, compreso l’oltranzista 
«Asso di Bastoni», mostra di apprezzare l’equilibrio del pub¬ 
blico ministero: «Oseremmo affermare quasi - si legge sul 
battagliero settimanale - che egli non sentiva la requisitoria 
che andava pronunciando, consapevole di dover sbrogliare 
un brutto affare artatamente montato dalla polizia». 51 Para¬ 
dossalmente riscuote maggiori critiche l’arringa di Carne- 
lutti in difesa di Evola, poiché l’illustre giurista indica «l’es¬ 
senza del fascismo» nella «identificazione del partito con lo 
Stato, che vuol dire la mostruosa pretesa della parte di farsi 
tutto, viziata logicamente dall’assurdo e moralmente dalla 
superbia». 52 Espressioni che suscitano sconcerto e dissenso 
tra gli imputati e irritano parecchio l’«Asso di Bastoni», se¬ 
condo il quale Carnelutti non doveva «lasciarsi andare a 
considerazioni che egli, in quella sede, non aveva alcun ti¬ 


tolo per fare». 53 Riemerge insomma il paradosso di imputa¬ 
ti che rigettano l’accusa di voler ricostituire il partito fasci¬ 
sta, ma di fatto rivendicano in pieno l’eredità ideale del pas¬ 
sato regime e ne difendono a spada tratta la memoria. Pa¬ 
radosso che peraltro è soltanto un aspetto del problema di 
fondo con cui si scontrano tutti i tentativi di reprimere il 
neofascismo in quanto tale nell’Italia repubblicana: da una 
parte è comunque difficile per un ordinamento democrati¬ 
co colpire chi si limita a propagandare idee, per quanto 
ostili al sistema vigente, tanto più che fieramente avversa 
allo Stato borghese è anche l’estrema sinistra; dall’altra il 
consenso niente affatto esiguo di cui gode quella corrente 
politica, specie tra i giovani, sconsiglia di affrontare la que¬ 
stione con i mezzi del diritto penale. Per giunta va conside¬ 
rato che non molti anni prima il consenso al fascismo è 
stato vastissimo e ben pochi sono coloro che non hanno 
nulla da rimproverarsi in materia. Assai significativa, a tal 
proposito, la stilettata inferta a Carnelutti non da un foglio 
di area missina, ma dal direttore della rivista forense «L’E¬ 
loquenza», Angelo Raffaele Russo, che mette in dubbio la 
sua professione di antifascismo ricordandogli un caldo elo¬ 
gio da lui rivolto a Mussolini nel 1937. 54 

La sentenza emessa il 20 novembre 1951 dalla Corte 
d’Assise, presieduta da Angelo Sciaudone, spazza via nei 
fatti l’ipotesi di regolare i conti con il neofascismo per via le¬ 
gislativa e giudiziaria. I giudici accolgono la tesi del pubbli¬ 
co ministero che la semplice appartenenza ai FAR equival¬ 
ga al reato di ricostituzione del partito fascista, ma valutano 
le singole posizioni personali con criteri piuttosto favorevo¬ 
li agli imputati, che si traducono in parecchie assoluzioni 
per insufficienza di prove: ne beneficiano, per esempio, 
Rauti ed Erra, i cui scambi epistolari con Serpieri e Gian- 
franceschi, sostiene il verdetto, non bastano a dimostrarne 
la colpevolezza. Per quanto riguarda Evola, definito nelle 
motivazioni della sentenza «un profondo pensatore», la 
Corte nota che le sue teorie politiche tradizionaliste «non 
sono certo identiche a quelle dei FAR» e lo presenta piutto¬ 
sto come «il padre spirituale della corrente intransigente 
formatasi in seno al MSI». 55 Ciò comporta l’assoluzione non 
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solo del filosofo, ma di tutti i giovani inquisiti semplice- 
mente per i loro legami con la rivista «Imperium», di schiet¬ 
ta matrice evoliana, che non comportano automaticamente 
l’adesione ai FAR. Viene invece mantenuta l’identificazione 
tra gli stessi FAR e la Legione Nera, così come vengono ri¬ 
tenute inattendibili le ritrattazioni degli imputati che agiva¬ 
no sotto l’insegna della seconda sigla. Inevitabile quindi la 
condanna per Graziani, Gianfranceschi e Dragoni, cui 
viene però inflitta una pena di un anno eli mesi di reclu¬ 
sione, assai inferiore alle richieste dell’accusa. Lo stesso vale 
per i due attentatori di Arezzo, Fortunelli e Casini, condan¬ 
nati a 10 mesi. Sono 11 invece i mesi per gli imputati che si 
ritiene avessero un ruolo dirigente nei FAR: Lucci Chiaris¬ 
si, De Perini e il latitante Cesare Brenna. Più mite la pena 
per Pozzo, Servetti e il ferrarese Guido Scaini, che se la ca¬ 
vano con 5 mesi. Il tipografo Belardi, che ha stampato i vo¬ 
lantini della Legione Nera, è condannato a 9 mesi e 10 gior¬ 
ni di carcere, Capotondi a soli 2 mesi. Gli altri sono tutti as¬ 
solti, con motivazioni di vario genere. 

È un colpo mortale per la linea di Sceiba. Se la magi¬ 
stratura si mostra indulgente verso i giovani estremisti, di¬ 
venta impensabile minacciare l’intero MSI, partito che in 
Parlamento tiene posizioni piuttosto caute e suscita interes¬ 
se, se non vera a propria simpatia, in vasti ambienti della 
destra moderata. Lo sottolinea Erra: «Nessuno potrà colpi¬ 
re il movimento perché in esso vengono professate le nostre 
idee, dato che è fallito il tentativo stesso di colpire separa¬ 
tamente coloro che più apertamente le professavano». 56 In 
un clima del genere, le nuove norme per la repressione del 
neofascismo, il cui esame in Senato comincia poco dopo la 
pronuncia della sentenza al processo dei FAR, appaiono 
un’arma spuntata prima ancora di entrare in vigore. Il mi¬ 
nistro dell’Interno, in una lettera al suo maestro don Luigi 
Sturzo, scrive di non credere che consentendo lo svolgi¬ 
mento del congresso missino si possa «favorire la separa¬ 
zione tra buoni e cattivi fascisti», cioè tra i gerarchi del Ven¬ 
tennio da una parte e i giovani fanatici dall’altra. Teme al 
contrario «l’abbraccio generale tra i fascisti di Salò e i vec¬ 
chi fascisti». 57 Ancora il 15 ottobre, in risposta a un’interro¬ 


gazione dei deputati missini, Sceiba dichiara che «nessun 
fatto nuovo è intervenuto» 58 per la revoca del divieto oppo¬ 
sto al congresso della Fiamma. Ma è chiaro che i successi 
elettorali e gli esiti processuali stanno legittimando il MSI, 
che trova utili sponde nei settori più tradizionalisti della ge¬ 
rarchia ecclesiastica. Se ne accorge anche il «Times» di 
Londra, che indica nella destra dell’Azione Cattolica 59 il 
motore dell’iniziativa per costituire un blocco d’ordine 
comprendente i neofascisti. Nella primavera del 1952 la 
DC, messa sotto pressione dal Vaticano, si troverà costretta 
a esplorare l’ipotesi di un’alleanza con il MSI alle elezioni 
comunali di Roma, la cosiddetta «operazione Sturzo», pur 
continuando a operare in Parlamento per l’approvazione 
della legge Sceiba contro il neofascismo. De Gasperi riu¬ 
scirà a sventare la manovra e a mantenere la barra al centro, 
ma a quel punto ogni ipotesi di spegnimento della Fiamma 
sarà impercorribile. E anche il congresso del MSI avrà fi¬ 
nalmente via libera. 

Per quanto riguarda l’ambiente giovanile neofascista, la 
sentenza del processo ai FAR segna una svolta decisiva e 
apre una fase nuova, poiché i giovani dirigenti assolti godo¬ 
no ormai di un prestigio che rende impossibile governare il 
RGSL senza di loro. Scrive l’«Asso di Bastoni» all’indoma¬ 
ni del verdetto, dopo aver esaltato il contegno degli impu¬ 
tati durante il processo: «Con la loro liberazione nascono 
nuovi problemi, interni ed esterni. E questo forse a qualcu¬ 
no non farà dormire sonni tranquilli. Perché essi sono fuori 
adesso per portare una nuova, decisiva parola in quella che 
sarà l’azione chiarificatrice in seno al partito per cui hanno 
sofferto più di qualche mese in carcere». 60 A sua volta Ster¬ 
pa sostiene che il processo dei FAR è stato «l’unico atto no¬ 
tevole di questi ultimi anni» a vantaggio del MSI, che per il 
resto si è arroccato in uno sterile immobilismo. Ora, ag¬ 
giunge, intorno agli imputati si è creato un consenso enor¬ 
me da parte di giovani capaci e determinati: «Un fertile vi¬ 
vaio dal quale potrà nascere la classe dirigente di domani». 61 
Ancor più esplicite le rivendicazioni di Erra: «Chiediamo 
che si sciolgano le riserve, e che si abbatta il muro di osti¬ 
lità e di diffidenza che ci è stato eretto contro. Chiediamo 
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che le nostre idee siano considerate parte integrante e ina¬ 
lienabile del patrimonio ideale del movimento; chiediamo 
che i nostri uomini siano considerati parte viva e operante 
del patrimonio umano del movimento». 62 

Paradossalmente, osserva oggi Rauti, l’azione repressiva 
della questura di Roma si è tradotta in un sontuoso regalo 
agli inquisiti: «Sul piano politico la vicenda dei FAR ci 
giovò parecchio: all’uscita dal carcere eravamo un po’ gli 
eroi della situazione e questo aumentò la nostra influenza 
all’interno del MSI. Diventammo l’interlocutore con cui i 
vertici del partito dovettero fare i conti per tutto il periodo 
successivo». Un primo segnale giunge il 2 dicembre, quan¬ 
do il Comitato centrale del MSI riammette nel partito i con¬ 
testatori napoletani De Biasi, Palumbo e Vitale. Poi il cam¬ 
bio di atmosfera arriva a Roma, dove da novembre il nuovo 
segretario federale è l’intransigente Giuliano Bracci, uno 
che l’anno prima criticava la direzione per i freni posti all’i¬ 
niziativa dei giovani. Nella capitale l’8 e il 9 dicembre Erra, 
Rauti, Sterpa, Caporilli e Ribacchi (per non contare Perina 
e Caradonna) sono eletti delegati al Congresso nazionale, di 
cui peraltro ancora non si conoscono la data e la sede. Cir¬ 
cola la voce che lo si possa tenere a Spoleto in un «palazzo 
di proprietà della marchesa Eloisa Marignoli» 63 che è zia di 
un dirigente missino, ma non se ne farà niente. D’altronde 
molte altre sono le assemblee locali in cui prevalgono posi¬ 
zioni oltranziste, il che induce i vertici del MSI a cercare un 
punto d’incontro con la corrente spiritualista giovanile. 
Ecco la ricostruzione odierna di Erra: «Si può dire che 
quando uscii di prigione avevo in mano il Raggruppamen¬ 
to, perché ai frutti della mia azione politica precedente si 
sommava il fascino del quarto braccio di Regina Coeli, di¬ 
ventato un luogo quasi mitico perché pieno di fascisti in¬ 
carcerati. La grande maggioranza dei giovani si riconosceva 
nelle nostre posizioni e Michelini, che era un cervello poli¬ 
tico, valutò che conveniva mettersi d’accordo con noi. 
Molti dirigeni del partito lo ritenevano impossibile, ma in 
realtà era possibilissimo, purché ci fosse dato quello che vo¬ 
levamo, cioè il controllo del RGSL». 

Conseguenza immediata del compromesso tra direzione 


del partito e giovani evoliani è lo smantellamento del lavo¬ 
ro compiuto da Ciammaruconi quale commissario del Rag¬ 
gruppamento. Fa una strana impressione rileggere le circo¬ 
lari da lui emanate durante il processo dei FAR e destinate 
a rimanere lettera morta. Il 25 ottobre, per esempio, porta 
a conoscenza di tutti i gruppi giovanili «che si è decisa la 
costituzione dell’Associazione Nazionale Studenti Medi 
Giovane Italia» e che alla presidenza è stato chiamato «il 
camerata Giorgio Pisano». Ciammaruconi annuncia inoltre 
che «sarà indetto quanto prima» 64 il congresso costitutivo 
della nuova organizzazione, ma si tratta di parole al vento. 
La Giovane Italia nascerà ufficialmente a livello nazionale 
solo tre anni dopo e a guidarla non sarà certo il missino di 
sinistra Pisano, che in effetti ne aveva animato a Milano il 
primo nucleo. Nella sua stessa roccaforte lombarda la cor¬ 
rente socializzatrice incontra difficoltà crescenti per l’oppo¬ 
sizione aggressiva di Leccisi, che ha raccolto intorno a sé un 
gruppo di attivisti risoluti e contesta la leadership del se¬ 
gretario federale milanese Battigalli. Pare che in estate tra i 
due gruppi sia scoppiato «un vero e proprio tafferuglio» 65 e 
Pisano risulta tra gli esponenti di sinistra meno disposti al 
compromesso con Leccisi. Tra le nuove leve la sua posizio¬ 
ne resta maggioritaria, tanto che Speroni gli subentra alla 
segreteria del gruppo giovanile di Milano, ma la presenza di 
elementi come Accame e Gamba, di orientamento spiritua¬ 
lista, rende la situazione piuttosto incerta. Infatti il gruppo 
di «Cantiere», del quale Gamba è esponente di spicco, si 
colloca sempre più vicino agli evoliani, come dimostra il 
commento che la rivista di Primo Siena dedica al processo 
dei FAR, nel quale si riconosce a Erra e Rauti di aver sapu¬ 
to «raccogliere intorno a sé un gruppo di giovani seleziona¬ 
ti per consapevolezza d’intenti e serietà di impegno». 66 

Ciammaruconi nel frattempo, dopo aver scrupolosamen¬ 
te emanato tutta una serie di disposizioni chiarificatrici, ha 
convocato ufficialmente, «per i giorni 5 e 6 gennaio 1952, la 
III Assemblea Nazionale Giovanile», 67 allegando alla sua cir¬ 
colare tutte le necessarie norme esplicative. In diverse loca¬ 
lità si tiene anche l’elezione dei delegati, ma il procedimen¬ 
to viene sospeso. Ormai la direzione del MSI ha deciso di 
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accettare che il gruppo di Erra assuma la guida del Rag¬ 
gruppamento, nel quale è già di fatto egemone, e la gestione 
commissariale di Ciammaruconi è diventata soltanto un in¬ 
gombro. Un articolo di Vitale spiega in modo cristallino i 
termini della situazione. A suo avviso il commissariamento 
del RGSL è stato «frutto di una visione erronea», che ha 
portato i dirigenti del partito a credere di poter governare i 
giovani «attraverso soluzioni basate sul prestigio e sull’in¬ 
fluenza di individui, magari anche dotati di indubbia vo¬ 
lontà di lavoro, ma assolutamente inidonei, per costituzione, 
a esprimere le istanze dei propri organizzati»: parole che 
suonano come un ritratto, non troppo benevolo, di Ciam¬ 
maruconi. Il fatto è, prosegue Vitale, che la base giovanile 
non va trattata come un «elemento da plasmare secondo di¬ 
rettive dall’alto, ma privo di un’anima e di una voce». Essa 
ha elaborato un patrimonio d’idee che bisogna valorizzare: 
se ciò non avviene, «nessun centro direttivo nazionale può 
avere vita effettiva». La conclusione è che i capi del MSI de¬ 
vono scegliere se togliere ogni funzione al RGSL, riducen¬ 
dolo a un organismo burocratico, o rilanciarlo attraverso i 
giovani militanti emersi dalla dura prova della lotta politica, 
in modo che esso diventi «l’arma lucente atta ad assicurare 
energie presenti e future al Partito». 68 

La scelta è annunciata a fine anno da poche righe in 
grassetto sull’organo ufficiale del MSI. Si comunica che 
Ciammaruconi «ha rassegnato le dimissioni dall’incarico» e 
che la direzione, dopo averlo «vivamente ringraziato per la 
fattiva e coscienziosa opera svolta», ha chiamato a succe¬ 
dergli Nino Tripodi, «con l’incarico di organizzare nel 
tempo più breve l’assemblea nazionale giovanile» 69 (in teo¬ 
ria già convocata per pochi giorni dopo). Tripodi è un av¬ 
vocato calabrese quarantenne, molto vicino a Michelini, e 
ha un compito più che altro formale: «La sua gestione - 
spiega oggi Erra - servì da ponte per arrivare a consegnare 
ufficialmente il Raggruppamento nelle nostre mani. A esco¬ 
gitare la soluzione fu Olo Nunzi, un dirigente di grande ca¬ 
pacità politica che nella RSI era stato nella segreteria di Pa- 
volini. Attorno a Tripodi venne creato un triumvirato com¬ 
prendente me, Giulio Caradonna e Fabio De Felice. Di 


fatto da quel momento fummo noi a guidare la gioventù del 
MSI». In effetti, con le dimissioni di Ciammaruconi, la si¬ 
nistra missina perde ogni capacità d’influenza sul mondo 
giovanile del partito e il Raggruppamento, dopo tante vi¬ 
cissitudini, trova finalmente un assetto stabile. De Felice, 
tornato a Roma da Padova, appartiene alla corrente di Erra 
e viene inserito nel triumvirato come punto di riferimento 
degli attivisti. Caradonna, eletto segretario del gruppo gio¬ 
vanile romano in un congresso provinciale tenuto il 21 ot¬ 
tobre 1951, rappresenta una posizione più organica alla se¬ 
greteria del partito e gode di un grande seguito in ambito 
universitario. Da notare che i componenti del triumvirato 
sono esattamente coloro che si alterneranno alla segreteria 
del RGSL nei successivi quattro anni. La lunga marcia degli 
spiritualisti evoliani sembra dunque concludersi con un 
successo, ma sarebbe riduttivo, avverte oggi Fabio De Feli¬ 
ce, interpretare la svolta solo in questi termini: «Più reali¬ 
sticamente, si può dire che con noi prevalse nell’ambiente 
giovanile missino una tendenza di destra, che rifiutava di 
interpretare il fascismo come una variante del socialismo e 
puntava sulla carta dell’anticomunismo per arrivare a spac¬ 
care la DC e il mondo cattolico. Ci si può considerare evo¬ 
liani, ma solo in senso lato, come riferimento culturale. Sul 
piano politico ci trovammo in sintonia con Romualdi e De 
Marzio, che volevano collocare il MSI su una posizione net¬ 
tamente di destra». 

Non tutto però fila liscio. L’accordo che porta al nuovo 
assetto della gioventù neofascista coincide infatti con scel¬ 
te, da parte dei vertici missini, ben difficili da digerire per i 
sostenitori delle posizioni intransigenti. In particolare si 
tratta dell’adesione all’alleanza con gli Stati Uniti, sancita 
da De Marsanich in una conferenza stampa tenuta il 27 no¬ 
vembre 1951, in concomitanza con la riunione a Roma del 
Consiglio atlantico. Il segretario del MSI si muove con 
estrema prudenza: non nomina neppure la NATO, ma di¬ 
chiara di apprezzare l’aiuto internazionale proveniente dal¬ 
l’America per il riarmo dellTtalia e aggiunge che comunque 
il suo partito è contrario ai progetti di esercito integrato eu¬ 
ropeo. Quando però gli viene chiesto se i ragazzi della 
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Fiamma si rifiuterebbero di combattere in un simile eserci¬ 
to, De Marsanich non ha esitazioni: «I giovani del MSI 
hanno più di tutti gli altri il senso del dovere nazionale e 
compiranno tale dovere con un entusiasmo e con uno spi¬ 
rito d’abnegazione ineguagliabile ». 70 Parole che non sono 
certo fatte per piacere alle nuove leve della Fiamma. «Noi 
non le sottoscriviamo », 71 scrive per esempio Palumbo. Ma 
la dirigenza missina si rende conto che la propria legittima¬ 
zione politica in chiave anticomunista non può prescindere 
dall’accettazione dell’alleanza occidentale. Del resto si trat¬ 
ta di una prospettiva che, come si è visto, si poneva già alle 
origini del partito. 

Per i giovani tuttavia rinunciare all’ostilità verso le de¬ 
mocrazie anglosassoni è un passo doloroso, giustificabile 
solo con uno stato di assoluta necessità. «Accettare il Patto 
atlantico - sostiene retrospettivamente Nando Ventra - era 
inevitabile, perché l’Europa e il mondo erano spaccati in 
due senza possibilità di equivoci: dovevamo scegliere per 
forza tra la NATO e il blocco sovietico, non c’erano vie di 
mezzo. Del resto la terza posizione tra atlantismo e sovieti- 
smo era già occupata da Tito, che non potevamo certo guar¬ 
dare con simpatia». Ma rimane verso il sistema occidentale 
una diffidenza su cui ancora oggi insiste Rauti: «Avevamo 
combattuto gli americani durante la guerra e non eravamo 
disposti ad accettare la loro egemonia. Io allora sostenevo 
che l’alleanza con Washington, tenendo conto della minac¬ 
cia comunista, poteva essere una necessità, ma non doveva 
essere il nostro destino. Per questo continuavamo a dire 
tutto il male possibile del Patto atlantico e soprattutto man¬ 
tenevamo la pregiudiziale contro il capitalismo liberale: un 
conto erano gli Stati Uniti come alleati in funzione difensi¬ 
va, un conto l’americanismo come concezione della vita e 
tipo di società, con cui non volevamo avere nulla a che 
fare». 

Assai significative le preoccupazioni esposte in quei 
giorni da Erra, che pure è assai più incline di Rauti al com¬ 
promesso con il vertice moderato della Fiamma. A suo av¬ 
viso gli sviluppi «in senso democratico e atlantico nella po¬ 
litica ufficiale del MSI» segnano «una involuzione e uno 


sbandamento» che possono essere assai pericolosi, in quan¬ 
to «sintomo della perdita della fisionomia che abbiamo sin 
qui avuto ». 72 Una volta abbandonate la pregiudiziale antia¬ 
mericana e quella antidemocratica, sottolinea Erra, ben 
poco distinguerebbe la Fiamma dai monarchici o addirittu¬ 
ra dai partiti centristi: così il neofascismo disperderebbe la 
sua vocazione originaria e la stessa opinione pubblica non 
avrebbe più motivo per accordargli la propria fiducia. 

È una polemica che richiama l’eterno dilemma del MSI 
tra le ragioni della politica e quelle dell’identità. Una chiu¬ 
sura rigida a difesa del lascito storico e ideale della RSI, con 
il conseguente completo rigetto di tutto quanto è venuto in 
conseguenza della sconfitta, toglierebbe al partito ogni pos¬ 
sibilità d’incidere sulla realtà politica dell’Italia postbellica 
e lo ridurrebbe a un ruolo di sterile testimonianza: un’ipo¬ 
tesi che il gruppo dirigente non può accettare. Ma d’altro 
canto un pieno allineamento sulle posizioni della destra 
atlantica, clericale e conservatrice, con l’anticomunismo 
come unico criterio di orientamento essenziale, ridurrebbe 
il MSI a subalterno portatore d’acqua di un composito 
schieramento d’ordine, diluendone l’identità fino ad annul¬ 
larla. Questo secondo pericolo è avvertito in modo partico¬ 
larmente acuto dai giovani, i quali si sono impegnati per di¬ 
staccare la Fiamma dalle posizioni puramente nostalgiche e 
attualizzare l’eredità del fascismo. Ciò non li ha certo con¬ 
dotti in direzione di un adeguamento al sistema dominante, 
ma verso una più accentuata intransigenza, che ha trovato 
nelle teorie tradizionaliste di Evola una robusta base dottri¬ 
nale. È chiaro che non si può predicare la rivolta contro il 
mondo moderno e contemporaneamente accettare l’ege¬ 
monia degli Stati Uniti, che dell’esecrata modernità sono 
l’espressione più genuina e avanzata (ben più, come si 
vedrà poi, dell’Unione Sovietica). L’accordo tra Michelini e 
i giovani spiritualisti, benché solido sul piano della conver¬ 
genza d’interessi per emarginare la sinistra missina, contie¬ 
ne dunque al suo interno i germi di un conflitto che andrà 
manifestandosi in modo crescente, fino ad avere conse¬ 
guenze traumatiche a metà degli anni Cinquanta. Allora le 
ragioni della politica prenderanno il sopravvento su quelle 
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dell’identità e una generazione di giovani dirigenti neofa¬ 
scisti si disperderà quasi per intero. Ma il conflitto interio¬ 
re che lacera il MSI non è destinato a sparire: continuerà a 
covare sotterraneamente e a tornare di volta in volta alla 
luce, come un fiume carsico, per tutto l’arco della vicenda 
storica di quel partito. Fino alla metamorfosi di Fiuggi. E 
forse anche oltre. 
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